

પ્રસન્ન દિન



બાલજીવન કાર્યાલય—બાજવાડા—વડોદરા
તંત્રી : રમણુલાલ નાનાલાલ શાહ

પ્રવાજન : લિંદમાં વાર્ષિક રૂ. ૩૦. બેટ ચોપડીને ૮. ખ. સાથે
લિંદ ખવાર રૂ. ૪૦. પ્રવર્તેશ રૂ. ૩૦. આ અંકના ૬ આના

લોન નથી મળતી એવું સાળીત કરી આપનારને

રૂ. ૧૦,૦૦૦ નું ઈનામ

ફક્ત રૂ. ૧૦,૦૦૦ નો વીમો આપવો—

હાલ એક જ પ્રિમીયમમાં રૂ. ૯,૦૦૦ ની લોન !

અકસ્માત મરણમાં રૂ. ૨૦,૦૦૦ !

૧૭ થી ૫૫ ની ઉંમર સુધીનાં સ્ત્રી-પુરુષો લાભ લઈ શકશે

(કંપની ૧૯૧૯ માં સ્થપાયેલી છે.)

અગ-ઉધાર જેટલા જોઈએ તેટલા નાણાં મળશે.

લેવું-વેચવું-મોરગેજનું કામ કરીએ છીએ.

દરેક જાતના વીમા માટે અમોને જ લખશો.

દુનિયાની કોઈપણ કંપનીની પોલીસી અમોને રજીસ્ટર્ડ થી મોકલીને મારી સલાહ લેશો.

ઘણી જાતના ફાયદાઓ આપને વારંવાર થશે.

વીમા કંપની કરતાં વધુ લોન અમારી પાસેથી મળશે.

મકાનો ખાંધવા કે લેવા માટેની ઉત્તમ સ્કીમો.

આજે જો બાહુ ભરતા હોય-તેટલી જ રકમમાં તમારું મકાન થશે ! ઉપરાંત નફો થશે !

કુરસદના વખતમાં કામ કરી શકે તેવા દરેકે દરેક જગ્યાએ ભાઈઓ અને બહેનો જોઈએ છે.

માસિક રૂ. ૩૦૦ થી વધુ મળશે !

કોઈપણ કામ માટે લખો-મળો-અગર પૂછાવો

ભોગીલાલ હીરાલાલ શાહ એન્ડ કંપની

(સરકારમાં રજીસ્ટર્ડ કરાવેલ છે.)

પોસ્ટ બોક્સ નંબર ૭૧૩, મુંબઈ.

મરીન લાઇન્સ સ્ટેશનની સામે, દરિયા કાંઠે, મરીન ડ્રાઇવ રોડ,

પ્લોટ નંબર ૭૨, “ જીવણ-વીહાર ” બીલ્ડીંગ, મુંબઈ.

તારનું સરનામું :— “ Bhogilalco ” BOMBAY ટેલીફોન નંબર :- ૩૦૫૦૦

તા. ક. :- તકામા કાગળો ઘણા આવતા હોવાથી અમારે ફરજિયાત નિયમ કરવાની ફરજ પડી છે કે પહેલાં રૂ. દશ ડીપોઝીટ તરીકે એક પોસ્ટલ ઓર્ડર અગર મની-ઓર્ડરથી મોકલવા. ડીપોઝીટ મળ્યા વગર કોઈપણ કાગળ પર ધ્યાન આપવામાં આવશે નહીં જ-જેની નોંધ લેવી.

નિર્દોષ અને વિશ્વાસપાત્ર જ. અ. હોય તે જ ‘જાલજીવન’ માં સ્થાન પામે છે.



சுவாமி



દીપોત્સવી

આંગણીએ સાથિયા પુરાવો, ને અક્ષતે વધાવો,
દીપોત્સવી મહોત્સવે.

બારણીએ તોરણ બંધાવો, કુમકુમ છંટાવો,
દીપોત્સવી મહોત્સવે.

(ચાલ)
તકતા ને હાંડીઓ આ ઝુંમર ચિત્રામણાં
ગૃહના શણગાર રંગભેર રળિયાં મણાં
ઘરની અભરાઈઓ સજવો, ને ઝોરડા સોહાવો,
દીપોત્સવી મહોત્સવે.

(સાખી)
દૂધે ઘોવા ઉંમરા, ફૂલડે સજવા ગોખ
રમણિય રંગોળી વડે, ફળિયું શેરી ચોક.
સુશોભિત દીપક ઝગાવો, ને રેંટિયા ચલાવો,
દીપોત્સવી મહોત્સવે.

(ચાલ)
સ્નેહ સંપ સહાયનાં ઉપકારી તત્વો ખીલવવા,
યુગધર્મના અવતારની આ ગ્રામલક્ષ્મી પૂજવા,
ઉત્સવનાં વાદ્ય વગડાવો, ને ગામ ગજવાવો,
દીપોત્સવી મહોત્સવે.



विहृलराय य. आवसत्थी

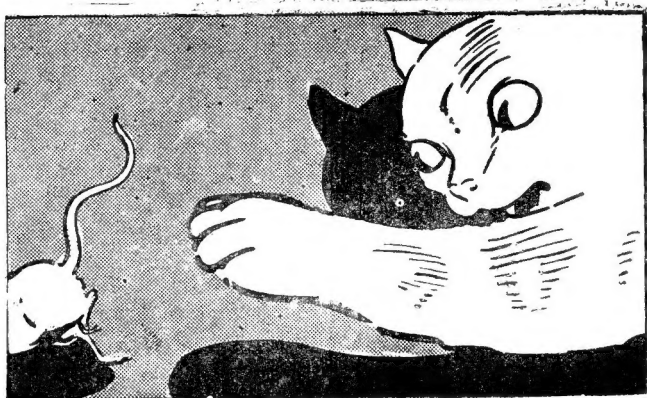




ઉંદરની વાત

તમે મને ન ઝાળખ્યો ? ચિત્રમાં મારી પૂંછડી અને પાછલા
બે પગ તમે બેઠ શકશો. પાછળ માસીજ દોડે છે, એટલે હું
કેણુ છું તે તમે હવે તો સમજ ગયાં હશે.

હું કેમ દોડું છું તે પણ તમને સમજતાં વાર નહિ લાગે.
ચાંદની ખાએ અને પુરી ખાવા આપી હતી. પુરી ખાતાં



ખાતાં ઊંધ આવી. પેટી ઉપર પુરી મૂકી ચાંદ તો ઊંધી
ગઈ.

મેં પુરી બેઠ. પુરી ખાવા હું ધીમે રહીને ખહાર આવ્યો.

પણ કોણ જાણે ક્યાંથી પેલાં મીનીમાસી તે જ વેળા ત્યાં
આવી ચડ્યાં. મેં પુરી જોઈ અને મીનીમાસીએ મને જોયો.

પુરી પુરીના ઠેકાણે રહી, અને હું જોર કરીને નાઠો.
મીનીમાસીએ મને પકડવા મહેનત તો બહુ કરી, પણ હું
ઝડપથી મારા દરમાં પેસી ગયો.

મીનીમાસી હાથ ધસતાં રહી ગયાં.

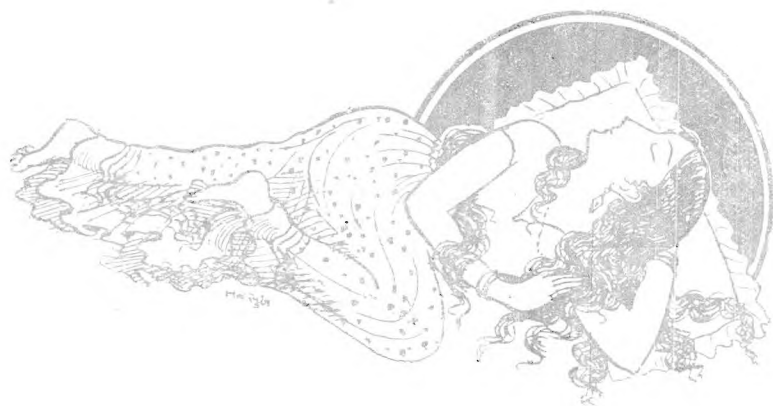
તમને એમ હશે કે પુરી મીનીમાસી જમી ગયાં હશે. પણ
ના; ખોટી વાત. મારી ને ખિલાડીની ધમાચકડીમાં ચાડખહેન
જાગી ગયાં. ચાડખહેનને પુરી સાંભરી, ને એ ખાઈને પાછાં
ચાંખ મીચીને ઊંધી ગયાં.

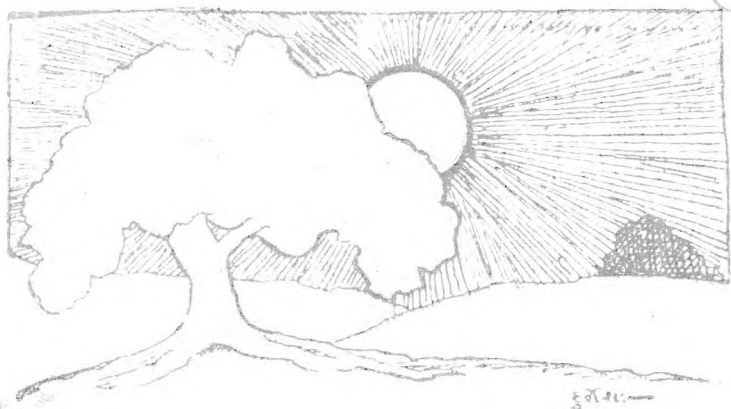
ચાડખહેન ઊંધી ગયાં, ને મીનીમાસી પગ ધસતાં રહી
ગયાં.

મીનીમાસી પગ ધસતાં રહી ગયાં, ને ખોરાકની શોધમાં
ખીજે ભટકવા નીકળી ગયાં.

મીનીમાસી ખીજે ભટકવા ગયાં, ને હું પણ ખોરાકની
શોધમાં મારા દરમાંથી બહાર નીકળી ગયો.

રમણલાલ નાનાલાલ શાહ





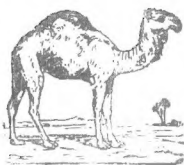
કોણે કર્યાં ?

ચમકંતી વીજળી,
ગરજંતો મેહુલો,
સૂ સ વ તા વાયરા
કોણે કર્યાં ?

ચાંદ્રો સૂરજ ને
ઠમકંતા તારલા,
વાદળીએ નવરંગ
કોણે કર્યાં ?

ભિંચેરા પહાડ ને
જંગલનાં ઝાડવાં,
ધૂ ધ વ તા સાગરો
કોણે ભર્યાં ?

સૃષ્ટિને ધારનાર
નિયમે ચલાવનાર
જખરા જગદીશ છે
એણે કર્યાં.



ઊંટગાડીનો સ્વાદ

ઘણા વખતથી થતું હતું કે કચ્છની ઊંટગાડીમાં બેસીએ. એક વાર એવો મોકો આવી ગયો.

કચ્છમાં ભૂજ નજીક કલ્યાણપુર ગામ છે. ત્યાંની શાળા બેવા હું ગયેલો. શાળા તો બેઠ, પણ મારે તે જ સાંજે ભૂજ પહોંચવું હતું. ભૂજથી ખંધાવી મંગાવેલો ટપ્પો આવ્યો નહિ, ને અમે ચિંતામાં પડ્યાં.

ગામને પાદર જઈ અમે તો ટપ્પાની રાહ બેઠ બેઠાં. પણ ટપ્પો તો આવનાર જ ન હતો. ભૂજમાંથી નીકળ્યો હોય તો આવે ને ?

દિવાળીબેનને થયું કે ગમે તેમ કરી વાહન મેળવવું. રેંકડાવાળાને પૂંછ્યું તો કહે કે બળદ સીમમાં ગયા છે. હવે ? હવે દિવાળીબેને પાંચ-સાત ખેતર દોડતાં દોડતાં એક ઊંટ-ગાડીવાળાને પકડ્યો. તેની સાથે ભાડું ઠરાવ્યું અને ઊંટગાડી લઈને તે કલ્યાણપુરના પાદરે આવ્યાં.

ઊંટગાડી બેઠને મને થયું : “ હાશ, ઠીક થયું. આજે ઊંટગાડીમાં બેસાશે ! ”

ઊંચા ઊંટની ડોકે ગાડીની ઘોંસરી નાખેલી હતી. ઘોંસરી ઊંચી થવાથી ગાડી છેક નીચી ગઈ હતી. ગાડીમાં ઊંચેથી નીચે એમ ઢાળ દેખાતો હતો.

દિવાળીબેનને મારી દયા આવી, ને તે એક ચામડાંની ગાદી લઈ આવ્યાં. ઠાંઠ આગળ ગાદી નાખીને હું તેના પર બેઠો; પછી આગળના ભાગમાં દિવાળીબેન અને શારદાબેન બેઠાં.

ઊંટગાડી ચાલી. રેતાળ રસ્તા ઉપર તે સળળ સળળ કરતી ચાલવા માંડી. મને થયું : “ ઠીક છે; આ ગાડી કંઈ

કાઢી નાખવા જેવી નથી.” અને હું તો ચામડાની ગાદી પર બેઠો હતો.



પણ થોડી વારે રેતાળ રસ્તો પૂરો થયો, અને પથરાવાળો રસ્તો આવ્યો. ઊંટ તો પોતાની રીતે લાંબી ડોકે અને પહોળા લાંબે જતો હતો. પૈડાં ઘડઘડ પથરા ઉપરથી પડવા લાગ્યાં, અને અંદર બેઠેલાને હલાવવા લાગ્યાં.

શારદાબેન અને દિવાળીબેન વારેવારે ગાદી તરફ ઢળી આવે, અને વારેવારે ઉપરના ભાગ તરફ જાય. થોડીક વાર થાય અને એક પથરા ઉપર પૈડું ચડીને ઘડ લઈને નીચે પડે. એમ બધાં ઘડાક દઈને ગાડીમાં ઠબલાઈએ.

મારી નીચે તો ગાદી હતી, પણ દિવાળીબેનને અને શારદાબેનને તો વાંસામાં અને ઢીંઢામાં કાંઈ લાગે ! એટલામાં ઊંટવાળો ઊંટને લાકડી મારે ને ઊંટ ગ્રામમાં પૂરું દોડે. પછી તો તપેલીમાં ઊકળતા ખેટા જેમ અમે ઊંચાંનીચાં થવા

માંડીએ. ગાડાને ઘણું થોભી રાખીએ પણ શાનું હાથમાં રહે?

એટલામાં વળી નદી તરફ જતો ઢાળ આવે. જ્યાં ચીલો ચાલ્યો હોય ત્યાં જ ચાલ્યા કરે, એટલે ચીલો ઊંડો ગયો હોય ત્યાં ઊંડો જ જાય !

એક પૈડું ઊંડું ઊંડા ચીલામાં ઊતરે અને ખીન્નું પૈડું ખીજ ખાન્નુએ ઊંચું ઊંચા ચીલામાં રહે. પછી બેઠ લો અમારો દેખાવ ! આખી ગાડી છેક ખાંગી થઈ જાય, ને હમણાં જ ખધાં હેઠે પડીશું એમ થાય.

ઊંટને તો ધરના હેવા. તે ગાડી ખેંચીને પૈડાને ખહાર કાઢે એટલે અમારા જીવ ખોળિયામાં આવે. એટલામાં વળી ઢાળ આવે. ઢાળ કાંઈ સીધાસાદા નહિ; ખાડા, ટેકરા, પથ-રાવાળા ઢાળ. એના ઉપર ઊંટ દોડે, પાછળ ગાડી દોડે, ને અંદર અમે ઊછળીએ-દોડીએ.

આમ અમારી ઊંટગાડી આખરે ભૂજ પહોંચી.

~~~~~



છળી લેનાર :

જવારા

[ કનુ દેસાઈ ]

~~~~~



દામુ સોની

ટીક ટીક કરતી ધરી હથોડી,
સોનું લઇને દામુ સોની
કેવાં કેવાં

ઘડે ઘરેણાં ?

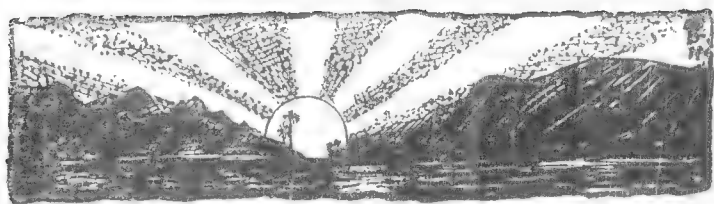
ચંદનહાર, વીંટી, મગમાળા,
નાજુક નથની, એરીંગ નાનાં.

બંગડી કિંમતી

ને રૂમઝુમતી,

ધૂધરિયાળાં વળી સાંકળાં,
રોજ ઘડે એ જાતજાતનાં.

સોમાભાઈ ભાવસાર



ખેડનું પરોઢ

[હીં ચ]

મરઘાં બોલે છે માડી ! વીતી મધરાતડી !
 પૃથ્વીએ પડિયાં પરોઢિયાં જીરે !
 શમણાંમાં ઝીણુંઝીણું ઝબકે છે ફૂલડાં !
 તારાનાં હોલાતાં કોઠિયાં જીરે !
 જળ્યા પવન, જળ્યા પંખીના કંઠમાં
 વાગે છે પ્રેમના પાવા જીરે !
 બોલે છે શ્લોક પેલા શાસ્ત્રીના છોકરા,
 નદિયુંને નીર જળ નહાવા જીરે !
 મીરાંનું ગીત ગાઈ ઊઠોની માત ! તમે
 દિયો મને બહેનીનાં ઘોડિયાં જીરે !
 લાવીને ઢોર બહાર બાંધો ગમણાંમાં
 અજવાળો ચોરડીનાં કાઢિયાં જીરે !
 ગોતે ગવાર મારા ઘોરીડાને મેલજો,
 ગાવડીને મેલજો ગૂગળી જીરે !
 આપણે તે દેશ માડી ! માગ્યો છે મેવલા,
 ભેંસોની દેહ કેમ દૂબળી જીરે ?
 ઊઠો ને માડી ! આવે ઉપાની ઊડતી
 ઝાકળની ઝીકભરી ચુંદડી જીરે !
 બાંધોની ભાત, મારા બળદોની સંગ મારે
 ધરતીની ફરવી ફુંદડી જીરે !

રમણિક અરાલવાળા

ભાલપાઠો

[૧]

ખાટી ખાટી આમલી.
કડવી કડવી કાચલી.
ગળી ગળી સાકર.
મીઠી મીઠી દરાખ.
તીખું તીખું મરચું.
તૂરું તૂરું આંખળું.
મીઠા વગરનું મોળું.

[૨]

કંકુનો રંગ રાતો.
હળદરનો રંગ પીળો.
વાદળનો રંગ ભૂરો.
પાંદડાંનો રંગ લીલો.
મેશનો રંગ કાળો.
દૂધનો રંગ ઘેળો.
નારંગી રંગ નારંગીનો.
જાંબુડિયો રંગ જાંબુડાંનો.
તપખીરિયો રંગ તપખીરનો.
કેસરિયો રંગ કેસરનો.
કીરમજી રંગ સેતુરનો.
નીલો રંગ ગળીનો.

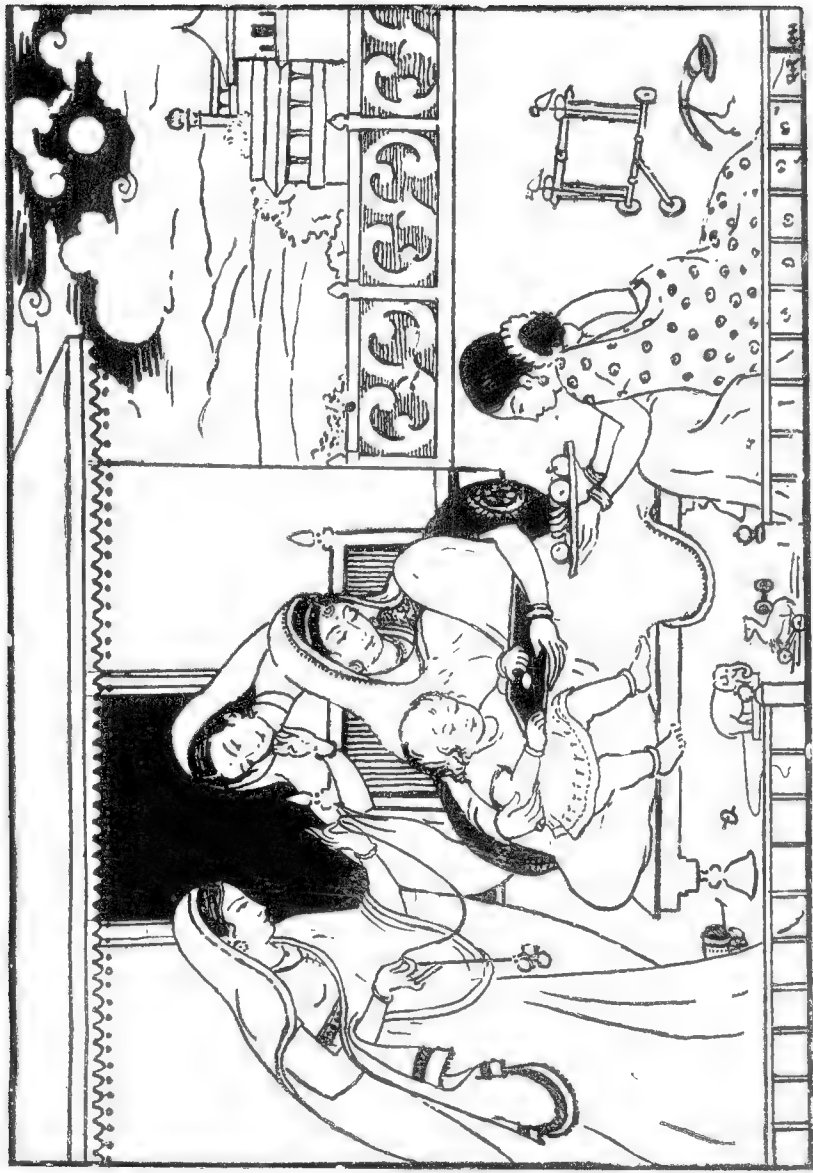
વસંત નાયક



રામજી રહે ચડ્યા

એક દિન પૂનેમ કેરી રાત કે, રામજી રહે ચડ્યા રે લોલ.
 દોડ્યાં કૌશલ્યા ગભરાતે કે, રામજી રહે ચડ્યા રે લોલ.
 દોડી આવી દાસી તમામ કે, રામજી રહે ચડ્યા રે લોલ.
 કોઈ લાવી અંજીર ખદામ કે, રામજી રહે ચડ્યા રે લોલ.
 કોઈ લાવી છે સુંદર મોર કે, રામજી રહે ચડ્યા રે લોલ.
 છાના રહે ના રહે કરી શોર કે, રામજી રહે ચડ્યા રે લોલ.
 માતા દાખે છાતી સાથે કે, રામજી રહે ચડ્યા રે લોલ.
 ફેરવે હાથ પોતાનો માથે કે, રામજી રહે ચડ્યા રે લોલ.
 લાડકા છાના રહો, રડશો ના કે, રામજી રહે ચડ્યા રે લોલ.
 થાક્યા સમજાવી નવ માને કે, રામજી રહે ચડ્યા રે લોલ.
 રાજ દશરથ દોડી આવ્યા કે, રામજી રહે ચડ્યા રે લોલ.
 તેણે સુમન્તને તેડાવ્યા કે, રામજી રહે ચડ્યા રે લોલ.
 આવ્યા સુમંત બોલ્યા વાણી કે, રામજી રહે ચડ્યા રે લોલ.
 આપો દર્પણ હાથમાં આણી કે, રામજી રહે ચડ્યા રે લોલ.
 દીધું દર્પણ ને શશિ ભાળ્યો કે, રામજી રહે ચડ્યા રે લોલ.
 રામનો કળ્યા સુમંતે ટાળ્યો કે, રામજી રહે ચડ્યા રે લોલ.
 રતિલાલ ગૌરીશંકર આજી

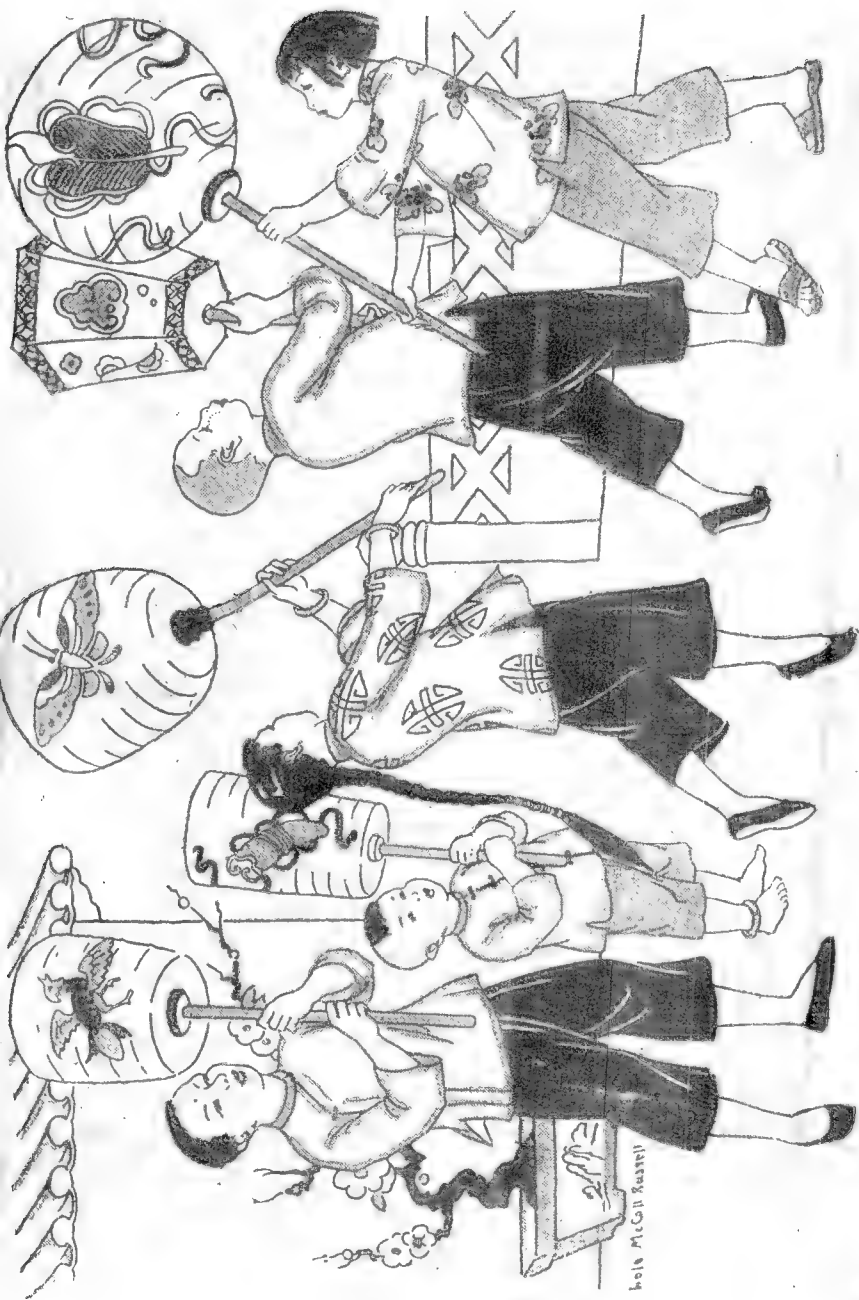




[चिनलेभा]

रामञ्ज रडे यइया रे दोव !

[सरदाहेवी भञ्जमहार



આલબન]

ચીનાઓની નવા વર્ષની ઉજવણી

[દિવાળી અંક]

John McCall Russell



બુલબુલ

પિટ-પિટ, પિટ-પિટ, પિટ-પિટ! અરે! આ તો બુલબુલનો અવાજ છે. કેટલો મધુરો, મીઠો, સુંદર અવાજ! રૂપરંગ પણ ઘણાં જ સુંદર ને મનમોહક. કદ નાનું છતાં પણ સરસ. આપણી ગલીમાં કોઈને ત્યાં બુલબુલનું પિંજરું છે? જો હોય તો હું જોઈ આવું, અને તેની બધી રીતભાત જોઈ. તેના સ્વભાવથી જાણીતી થાઉં. જો બુલબુલ પક્ષીઓની લડાઈ થાય ત્યારે તે જોવાની પણ મજા પડે છે.

ઘણા લોકો બુલબુલને પાળે છે. બુલબુલ આપસઆપસમાં લડે છે તે જોવાને માટે કેટલાક લોક તેને પાળે છે. બુલબુલની લડાઈમાં સરત ને હારજીત પણ લોકો રાખે છે.

બુલબુલની ઘણી જાતો હોય છે. તેમાંની એક જાતને શુલહુમ કહે છે. તે ઘણાજાએ વખત તેની માદાની સાથે જ રહે છે. તે ઘણું જ સુંદર અને દેખાવડું પક્ષી છે. શુલહુમનો રંગ કાળો છે. સાથા પર મજાની ત્રિકોણી કલગી હોય છે.

કોઈ બુલબુલની છાતી પર સફેદ ટપકાં પણ હોય છે. પૂંછડીની નીચે લાલ ટપકાં હોય છે. આ લાલ ટપકાંને લઈને કહેવત છે કે તેનાં લગ્ન વખતે તેની માએ કપાળે ચાંદલો કરવાને બદલે ઉતાવળમાં પૂંછડીની નીચે ચાંદલો કર્યો છે!

બુલબુલનો અવાજ બહુ જ મીઠો ને મધુરો હોય છે. તે ફક્ત ત્રણ કે ચાર રીતે બોલે છે. તેના અવાજથી દરેક માણસ તેના પ્રત્યે આકર્ષાય છે.

તે ઘણું ચંચળ હોય છે. તે એક જગ્યા પર વધારે વખત બેસી શકતું નથી. વારેવારે જગ્યા બદલ્યા કરે છે, ને જ્યાંત્યાં ફરકા માર્યા કરે છે. તે જમીન કરતાં ઝાડ પર વધારે રહે છે. તે ફક્ત કીડા પકડવાને માટે જમીન પર આવે છે. તે કીડા ખાય છે તે ઉપરાંત ફળ પણ ખાય છે. ટામેટાં વગેરે લાલ રંગનાં ફળ પુષ્કળ ખાય છે.

બુલબુલ જેતીના પાકને નકશાન કરે છે, પણ કોઈ વખત લાલ પણ કરે છે, કારણ કે જમીન પરથી જીવડાં ને કીડા ખાઈ જાય છે. એ રીતે એ જેતીને બચાવે છે, ને ઓછું નુકશાન પહોંચાડે છે.

બુલબુલનો માળો ઘણો જ સુંદર હોય છે. તે ઝાડની જે ડાળીની વચમાં માળો બાંધે છે. એનો આકાર ખ્યાલી જેવો થાય છે. તે પોચા સુવાળા ઘાસનો માળો બાંધે છે.

નાગર નંદલાલજી

[તાલબદ્ધ વ્યાયામગીત]



ગોવિંદ ગાયું ચારે રે—નાગર નંદલાલજી
જળ જમુના આરે રે—નાગર નંદલાલજી.
રૂડા રાસ રમે રે—નાગર નંદલાલજી
શુશ્રુવંતને ગમે રે—નાગર નંદલાલજી.
પગ આંટી ધરે રે—નાગર નંદલાલજી
ગગન ગીતે ભરે રે—નાગર નંદલાલજી.
વા વ્યજન કરે રે—નાગર નંદલાલજી
ઝીણો મે' ઝરે રે—નાગર નંદલાલજી.
લટકાળો લાલો રે—નાગર નંદલાલજી
ત્રજજનનો વહાલો રે—નાગર નંદલાલજી.
બળરામનો બેલી રે—નાગર નંદલાલજી
કરે બાળ કેલિ રે—નાગર નંદલાલજી.

પ્રાણશંકર ઉપાધ્યાય

માદા બુલબુલ એકી વખતે ત્રણ ઈંડાં મૂકે છે, અને નર તથા માદા બંને ઈંડાનું સેવન કરે છે. નર-માદા બંને ખૂબ સંપીને રહે છે. નર બહારથી ખાવાનું લઈ આવે છે. બુલબુલને ઘરસંસાર ચલાવવા જે સંપ જોઈએ એ જળવતાં સારો આવડે છે !

બુલબુલનાં ઈંડાંનો રંગ ગુલાબી હોય છે, અને તેના પર લાલ અને બદામી રંગનાં ટપકાં હોય છે. સાપ, બિલાડી, કાગડા ને ખિસકોલી તેનાં

હુશ્મન હોય છે. તે હુશ્મનો માળામાં પેસીને પણ ઇંડાં ખાઈ જાય છે.

ઇંડાનો નાશ થવાથી ખુલખુલને જરા પણ દુખ થતું નથી. તરત જ ખીજે માળો ખાંધીને નવાં ઇંડાં મૂકે છે. આમ હોવા છતાં પણ ખુલખુલની સંજ્યા દુનિયામાં ચોછી હોય છે.

તા★ર★લી

તારલી રે ! ચમકે ચમકે ચમકેન્તી આંખ

તારલી રે ! ફરકે ફરકે ફરકેન્તી આંખ.

તારલી રે ! ઊડી ઊડી આવ ને આનન્દવા;

તારલી રે ! આવ મારી સાથમાં તું ખેલવા.

આલમાંથી વેરતી તું તેજને આ લોકમાં;

ગરબાએ ધૂમીએ આ અવનિના ચોકમાં.

તારલી રે ! વાત મારા હૈયાની વાંચ;

તારલી રે ! રમકે-રુમકે નાચજે તું નાચ.

(વસન્તતિલકા)

મોજે ઘણી ગગનમાં સુરલોકની તે

માણી-દીડી હૃદયની રસકુંજ ખીલી;

આવી જરા નિરખ તું અમ કુંજ લીલી

કેવી દિસે અધિક સુંદર સ્વર્ગથી એ.

તારલી રે ! એવી મારા અંતરની આશ;

તારલી રે ! ખેલ આવી ગુર્જરીના રાસ.

—મૂળજીભાઈ પી. શાહ

ખુલખુલને જાળીવાળી પેટીમાં પૂરે છે, ત્યારે ઘણું દુખ થાય છે. તેને જાળીમાં આપણે આપણા શોખ ખાતર પૂરીને દુખી કરવાં ન જોઈએ.

વિજયાલક્ષ્મી મહાશંકર દિક્ષિત

બકરાનો ઉપદેશ

(જાતકકથા)



ક હતો બ્રાહ્મણ. એ મોટો પંડિત હતો. ઘણા વિદ્યાર્થીઓને ભણાવતો હતો.

હવે, તે સમયમાં એવી માન્યતા હતી કે પોતાના મરી ગયેલા વડીલોનું શ્રાદ્ધ કરવાના નામે લોકો બકરાનો વધ કરતા. બ્રાહ્મણોમાં પણ એ રિવાજ હતો.

એક વાર પોતાના પિતાની શ્રાદ્ધ-તિથિને દિવસે પેલા પંડિતે પોતાના શિષ્યોને એક બકરું આપ્યું ને કહ્યું: “ એને નદીએ લઈ જઈ નવડાવી લાવો. એને ફૂલના હાર વગેરેથી શણગારજો. ”

શિષ્યો બકરાને લઈ નદીએ ગયા ને તેને નવડાવી ઘોવરાવી ફૂલના હાર પહેરાવ્યા. પછી તેઓ ઘર તરફ આવવા તૈયાર થયા.

પણ એટલામાં પેલું બકરું બડબડ હસી પડ્યું ને પછી રડી પડ્યું. શિષ્યોને ખૂબ નવાઈ લાગી.

ઘેર આવી શિષ્યોએ પોતાના ગુરુને વાત કરી. ગુરુજીએ બકરાને પૂછ્યું: “ તું હસ્યું કેમ, ને પછી રડ્યું કેમ ? ”

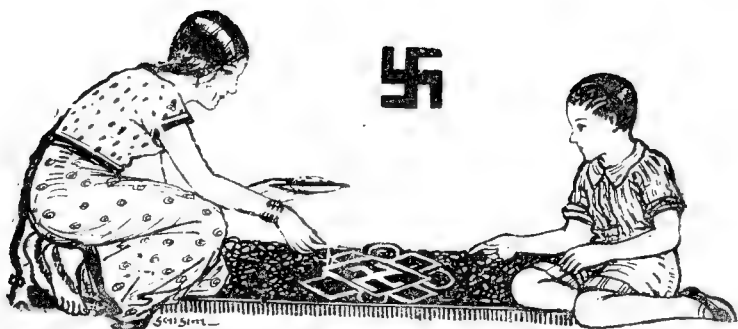
બકરું બોલ્યું, “ પંડિતજી, એ બાણીને તમારે શું કામ છે ? તમે તમારું કામ પૂરું કરો ને ? ”

પણ પંડિતે હઠ લીધી.

છેવટે બકરાએ કહ્યું: “ મહારાજ, હું ય આગલા જન્મમાં બ્રાહ્મણ હતું. પણ મેં એક વાર આવી રીતે એક બકરાનો વધ કર્યો હતો તેથી ૪૯૯ વાર મારે આવી રીતે કપાવું પડ્યું હતું. આજે મારો છેલ્લો વારો છે. હવે હું એ પાપમાંથી છૂટીશ એ વિચાર આવવાથી મને હસવું આવ્યું. પણ પછી તરત જ તમારા પાપનો અને એના પરિણામનો વિચાર આવતાં મને રડવું આવ્યું. ”

પંડિત આ જવાબ સાંભળી દિંગ બની ગયા. એમણે તરત જ બકરાને છોડી મૂક્યું. તે પછી કોઈ દિવસ પણ પંડિતે કોઈ પણ બ્રાણીનો વધ કર્યો નહિ.

ચન્દ્રશંકર મ. ભટ્ટ



દેશદેશના નવા વર્ષના ઉત્સવો

જિંદગી ઘણી લાંબી છે. જન્મથી મૃત્યુ સુધી માણસે બહુ લાંબો પ્રવાસ કરવો પડે છે. એને લીધે માણસ એમાં એવી ગોઠવણ કરી લે છે કે એ પ્રવાસમાં પોતે ક્યાંકક્યાંક રોકાઈ જાય, અને પાછલા દિવસોની ગણતરી કરીને એમાં જે કંઈ ભૂલ થઈ હોય એમાં સુધારણા કરી ફરી પાછો નવી ગતિ, નવી સ્ફૂર્તિ અને નવા દ્યેય અને ઉત્સાહ સાથે પોતાના પ્રવાસની ફરી શરૂઆત કરે.

આ રીતે નવું વર્ષ મનુષ્ય જીવનને આરામ આનંદ ઉલ્લાસ અને ઉત્સાહ આપવાનું કામ કરે છે.

એ કારણે જ્યારે નવું વર્ષ આવે છે ત્યારે માણસો ઉત્સવ ઉજવે છે. પૃથ્વી પર એવો એક પણ દેશ નહિ હોય કે જ્યાં નવા વર્ષનો ઉત્સવ ઉજવાતો ન હોય.

નવા વર્ષના ઉત્સવની રીત આજકાલની નહિ પણ બહુ જૂની છે.

આ નવા વર્ષના ઉત્સવો જુદાજુદા દેશોમાં જુદીજુદી રીતે ઉજવાય છે. સમય અને તિથિઓમાં ફેર હોય છે. આ નવા વર્ષનો ઉત્સવ કેટલાક દેશોમાં કેવી રીતે ઉજવાય છે એ ટૂંકમાં આપણે જોઈએ. મહારાષ્ટ્ર અને મહાગુજરાતના ઉત્સવો

સૌથી પહેલાં આપણે આપણા ભારતદેશની વાત કરીએ.

હિંદ જેતીપ્રધાન અને ધર્મપ્રધાન દેશ છે. ભારતમાં ધાર્મિક પ્રસંગો ઘણા આવે છે, અને દરેક પ્રસંગ પાછળ કંઈ ને કંઈ ધર્મભાવના હોય છે. આ કારણથી આ દેશમાં નવું વર્ષ ન તો એક તિથિ પર,

વૈશાખ માસમાં નવા વર્ષનો ઉત્સવ ઉજવાતો.

આપણા દેશના જૂદાજૂદા ભાગમાં નવું વર્ષ જૂદાજૂદા પ્રસંગે ઉજવાય છે. મહારાષ્ટ્રમાં ચૈત્રી વર્ષ ઉજવાય છે. એ વર્ષ શાલીવાહન શક ગણાય છે. ગુજરાતમાં દિવાળી પછી કારતકમાં નવું વર્ષ ધામધુમથી ઉજવાય છે. સામાન્ય ખેડૂત પણ એ દિવસે સાઈ ખાવાનું કરીને ખાય છે, કારણ કે એ એમ માને છે કે સપરમે દિવસે સાઈ ખાવાથી અને પહેરવાથી આખું એ વર્ષ સાઈ ખાવાનું અને પહેરવાનું મળે છે.

બંગાળમાં તહેવારના દિવસે ઘરનાં ખારણાંઓને ફૂલપાનથી શણગારવામાં આવે છે, અને ઠેકાણે ઠેકાણે નાચ અને ગાનની વ્યવસ્થા કરવામાં આવે છે.

ભારતની ઉત્તર દિશામાં પહાડોથી ઘેરાયેલો (ત્રિવિષ્ટપ) તિબેટ પ્રદેશ આવેલો છે, ત્યાંના પહાડી લોકો પણ નવા વર્ષનો ઉત્સવ ખડુ આનંદથી ઉજવે છે. દિવસો મુઘી એ ઉત્સવો ચાલે છે.

સાધારણ લોકો પહેલે દિવસે ઉત્સવ ઉજવે છે જ્યારે રાજા બીજા દિવસને નવા વર્ષ તરીકે ઉજવે છે. આ ઉત્સવમાં કેટલાક લોકો રાક્ષસોના બનાવટી મુખવટા પહેરી નાચે છે, જ્યારે કેટલાક લોકો ભૂત-પિશાચનો નાચ કરે છે.

પછી એક વૃદ્ધ પુરુષ આવીને વાઘનું ગ્રામડું ઝોઢેલા માણસ સાથે લહે છે. એ પછી માથા ઉપર કાળી ટોપી પહેરી એક બહુગર આવે છે અને નાચવાનું શરૂ કરે છે. જોનારાઓમાંથી પણ કેટલાક લોકો એની સાથે ઉછળીને કૂદાકૂદ કરે છે. આ વિચિત્ર રિવાજનું કારણ એવું બતાવવામાં આવે છે કે ત્યાંના વડા ધર્મશુરુ અને સત્તાધારી દલાઈ લામાએ એ પ્રકારનું કોઈ એક વખત સ્વપ્નનું જોયું હતું.

ત્રીજે દિવસે દલાઈ લામાના પોશાક સહિત એક સરઘસ નીકળે છે. સરઘસમાં ફરીને એ પોશાક જ્યારે પાછો આવે છે ત્યારે એને દલાઈ લામાના સિંહાસન ઉપર મૂકવામાં આવે છે, અને બૌદ્ધ સાધુઓ લાંબા

પડી એને પ્રણામ કરે છે.

એ પછી એક ચોરડામાં ફળ, રોટલી, મીઠાઈ, માંસ. ઈત્યાદિ રાખવામાં આવે છે, અને એ લેવાને માટે લોકો એકસામટા તૂટી પડે છે. જેને જેટલું જોઈએ એટલું લઈ શકે છે, અને એમ કરતાં એને કોઈ રોકી શકતું નથી. આ રીતે જુદાજુદા રૂપમાં આ ઉત્સવ દિવસો સુધી ચાલુ રહે છે.

દિવાળીના દીવા

દિવાળીના દસ દસ દીવા,
ટોડલિયે ટોડલિયે દીવા;
આંગણિયે આંગણિયે દીવા;
દિલ દિલમાં દીઠા મેં દીવા.

ભાઈ તણે ચોટલડે દીવા, ભાભીને ચોટલડે દીવા;
માડીને હા લ ર ડે દીવા, દિલદિલમાં દીઠા મેં દીવા.
જ્ઞાન મળે જ્યાં દિલમાં દીવા, દિલ ભળે જ્યાં જીભે દીવા;
વેણે વેણે જ્યાં જ્યાં દીવા, દિલ દિલમાં દીઠા મેં દીવા.

પુણ્ય પ્રકાશે ઝગમગ દીવા,
હેત-ઉદલાસે જગજગ દીવા;
માનવદેવ વિકાસે દીવા,
દિવાળીના દસ દસ દીવા.

ગોકુળદાસ દ્વારકાદાસ રાયચુરા

ચીનની ઉત્સવપ્રથા

ચીનમાં નવા વર્ષની ખૂબ ધમાલ હોય છે. નવા વર્ષની પાછલી રાતથી આતમખાજ શરૂ થાય છે. ગામનાં બધાં ઘરો જાગ્રત રહે છે.

ગલીઓ અને સડકો ઉપર લોકોની કતાર ચાલુ દેખાય છે. દરેક માણસના હાથમાં એક ફાનસ હોય છે.

નવા વર્ષના દિવસે દરેક માણસ પોતાના ઘરના બારણા ઉપર દાર-દેવતાની છબી અને એક કાગળ ચોટાડે છે. કાગળમાં એવું લખેલું હોય

કે ન તો એકસરખી રીતે ઉજવાય છે. સાધારણ રીતે અહીં પહેલાં લખે છે કે “શયતાન દૂર રહે ! અહીં દેવતાનો વાસ છે.” તે દેવતાનું નામ બીયા છે.



કુ. સરલાદેવી રાયચુરા

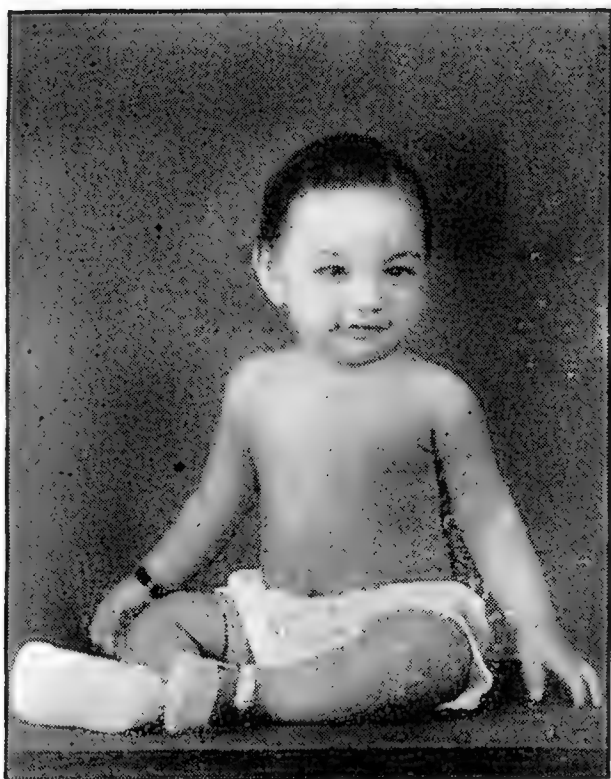
એ લોકોમાં એક એવી દંતકથા ચાલુ છે કે એ હજાર વર્ષ પહેલાં શયતાનના શત્રુ ત્રિયા દેવતાએ જન્મ લીધો હતો, જેણે શયતાનોની ખૂબ ખબર લીધી હતી.

નવા વર્ષના દિવસે લોકો એકબીજાને ઘેર આવે જાય છે. એ ઉપરાંત ત્યાં એક બીજો નિયમ એ છે કે નવા વર્ષને દિવસે લોકોએ પોતાનાં પાછલાં કરજની

પાઈએ પાઈ ભરી દેવી પડે છે. જે ભરી શકતા નથી એમણે પાછું કરજદાર થવું પડે છે, અને એ રીતે સેંકડો માણસો દેવા-જિયા થઈ જાય છે. નવા વર્ષ પહેલાંની પાછલી રાતે ઉત્સવોની ત્યાં ધૂમ મચી રહે છે.

કુ. સરલાદેવી રાયચુરા

[બીજા દેશોના વર્ષોત્સવની રચમય વાતો આવતા અંકમાં આવવાની છે.]



બા બ લો

કેવો રૂપાળો દેખાય, બાબલો કેવો રૂપાળો !

ગોરા ગોરા ગાલ છે, સોનેરી વાળ છે.

સુંદર શરીરે સોહાય.....બાબલો.

ધુંટણુ ભર ચાલતો, ઘડીઘડી નાચતો

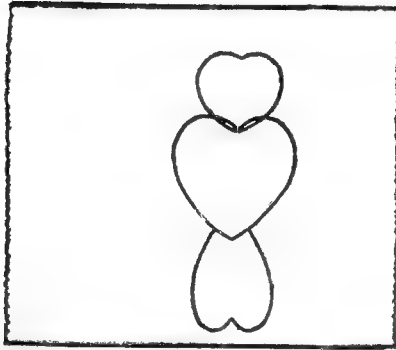
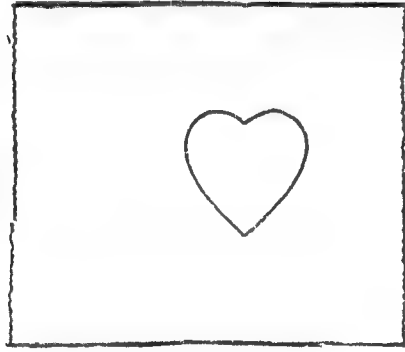
મામ ! મામ ! માગતો જાય....બાબલો.

થનગન નાચતો, તાળી હસી પાડતો

ઝાલું પણ ના તે ઝલાય !....બાબલો.

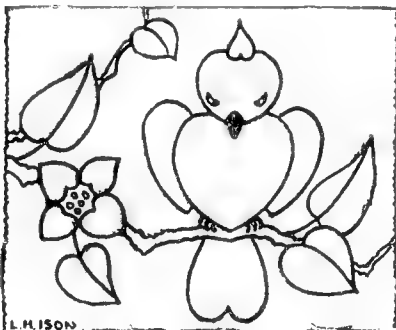
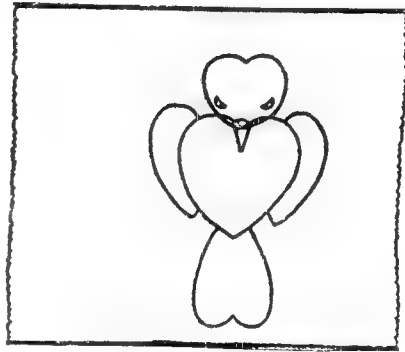
વિજયાલક્ષ્મી મ. દિક્ષિત

ચાલો ત્યારે ચીતરીએ



(૧) પહેલાં તો બદામ ઘાટનું
આવું એક સાવ સાદું ચિત્ર દોરો.
ઘોળા કાગળ ઉપર સીસાપેન વતી
ચિત્ર કામ કરો.

(૨) એની ઉપર એક એવું ને
એવું નીચે એક અવળું, એવાં
બીજાં એ ચિત્ર ઉપર બતાવ્યા
મુજબ દોરો.



(૩) પછી ઉપરના ચિત્રમાં દર્શાવ્યું
એમ પંખીની ચાંચ, આંખો ને પાંખ
બનાવવાનું અધરું નથી. (૪) અને
એટલું આવશ્યું તો માથે કલગી ને
આડને પાંદડાં દોરી ચિત્રને પ્રરુ કરવું
તો રમત વાત છે !



કનૈયાને



(રાગ-ભારલા રે
જરી આવી જજે હો !)

સ્વયિતા : સ્ત્રી. પ્રલાવતી પંજવાણી

કનૈયા કહાન ! ફરી આવી જજે હો !

બંસી મધુરી બજવી જજે હો !—કનૈયા. ૧

સૂનું ગોકુળિયું, સૂનું વૃંદાવન

સૂની એ કુંજે ગજવી જજે હો !—કનૈયા. ૨

સૂની ચમુના ને સૂનો બંસીબટ

કાલિન્દી જળને નચાવી જજે હો !—કનૈયા. ૩

સૂનો ચાંદલિયો ને, સૂના સૂરજદેવ

સૂના તારલિયા ચમકાવી જજે હો !—કનૈયા. ૪

સૂનાં વૃક્ષો ને સૂની વનરાજીઓ

બંસીના નાદે ડોલાવી જજે હો !—કનૈયા. ૫





સરસ્વતીના દરબાર

પાત્રો :—સરસ્વતી, દિવાળી, ધનતેરસ, લક્ષ્મીપૂજન, ભાઈબીજ, સંક્રાંત, હોળી, જન્માષ્ટમી, વિજ્યાદશમી, વગેરે.

(દિવાળી) :—દેવી સરસ્વતીએ પોતાના દરબારમાં હાજર રહેવાનું આપણને નિમંત્રણ આપેલું છે, તેથી આપણે એકઠાં થયાં છીએ. હું આપને જણાવું છું કે બધા તહેવારોમાં સૌથી પહેલું માન મને છે.

ધનતેરસ :—સર્વ સ્થળે ધન જ શ્રેષ્ઠ છે. પૈસા મેળવવા માટે ખૂબ મહેનત કરવી પડે છે. જેની પાસે પૈસો નથી તેને કોઈ માન આપતું નથી. હું ધનતેરસ હોવાથી સર્વ તહેવારોમાં પહેલું સન્માન મારું જ છે.

લક્ષ્મીપૂજન :—શ્રી એટલે લક્ષ્મી. તેના પૂજનની હું તિથિ હોવાથી હું સઘળામાં શ્રેષ્ઠ છું. સરસ્વતીનું પૂજન મારી સાથે જ થાય છે, તો હું કેમ શ્રેષ્ઠ નહિ ?

ભાઈબીજ :—ભાઈબહેનના પ્રેમની તિથિ તે ભાઈબીજ. હું બંધુભાવ વધારું છું. ભાઈબીજને દિવસે યમુનાજીમાં સ્નાન કરી બહેનને યથાશક્તિ દાન આપનાર મનુષ્યને યમરાજ મૃત્યુ પમાડી શકતો નથી, એટલે હું સર્વથી શ્રેષ્ઠ છું.

સંક્રાંત :—ઉદ્યોગ સિવાય ઉન્નતિ નથી, અને કાન્તિ વગર શ્રેષ્ઠતા નથી. મારું નામ સંક્રાંત, એટલે હું કાન્તિ લાવનાર છું. ઉદ્યોગ માટે હું દિવસ મોટો કરું છું. વળી હું બધાને તીલ-ગુળ આપું છું અને સારું-સારું બોલવાનું કહું છું, જેથી હું મોટી છું.

હોળી :—જેના ઉપર સંક્રાંત પડે તેનાં સો વરસ પૂરા થઈ જાય છે ! તું બધાને સારું બોલવાનું કહે છે પણ કોઈ તારું બોલવું સાંભળતું નથી. આ જગતમાં ભલું થોડા જ ચાહે છે ! વધારે ઉલ્લાસ તેનું નામ ક્ષાદ્યુન. ખાસ મારા તહેવારોમાં લોકો યથેચ્છ વિચરે છે, અને વસંતઋતુનો આનંદ ભોગવે છે; માટે હું જ સર્વથી શ્રેષ્ઠ છું.

જન્માષ્ટમી :—શ્રાવણ વદ આઠમનેા દિવસ, શ્રીકૃષ્ણની જન્મ જયંતી તરીકે સારાએ ભારતવર્ષમાં પ્રસિદ્ધ છે, એ આપ સૌ જાણો.

છો. એટલે તમારા બધા કરતાં હું સર્વથી ઉત્તમ છું.

વિજયાદશમી :—મારું નામ જ વિજય સૂચવે છે. વિજયાદશમને દિવસે રાજાઓ પુર ઠાઠમાઠથી સવારીઓ કાઢે છે, આસો સુદ ૧ થી ૯ સુધી નવે દેવીઓ ગરબે રમે છે, અને દસમે દિવસે ઉત્સવ ઉજવે છે. વળી હું તે દિવસે સોનું લૂંટાવું છું, એટલે હું જ સર્વથી શ્રેષ્ઠ છું.



ઢળુ

ભાંચે ચાંદલીઓ રૂપેરી ઢળુઃ
ભાંચે સૂરજદેવ સોનેરી ઢળુઃ
ગગનના થાળમાં કેવા મલકાય !
મારા અંતરમાં એવા બે ઢળુ
જીવન સુહૃવતા કેવા હરખાય !

— મોહિનીચંદ્ર

દિવાળી :—સોનું એટલે શમી અને આપટાનાં પાન, એ તારું સોનું ! એમાં તું શી મોટાઈ માને છે ! ખાલી પાનમાં કોઈનું દળદર પ્રીટે નહિ.

સરસ્વતી :—બહેનો, તમે સૌ પોતપોતાના તહેવારોમાં શ્રેષ્ઠ છો. કોઈ નાની કે મોટી નથી. મેં તમારા બધાનું કહેવું સાંભળ્યું છે. આપણે આપસ-આપસમાં નાના-મોટા માટે લડવું જોઈએ નહિ; પરંતુ એકત્ર થઈને ભારતવર્ષની ઉન્નતિ માટે આપણાં ભારત સંતાનોને આશીર્વાદ દેવા જોઈએ.

બધા સાથે :—બોલો ! ભારતમાતાની જય !

(દરગાહમાં પડછંદો પડે છે અને પાત્રો વિખેરાય છે.)

કેશવલાલ જટાશંકર મહેતા

શું ચડે? કાલુદા કે બદામનો હલવો?

ખલીફ હાફને એક વાર એના પ્રધાન સાથે વાદવિવાદ થયો.

ખલીફ કહે: 'ઉત્તમમાં ઉત્તમ ચીજ કાલુદા છે.'

વજીર કહે: 'ખાવાની સૌથી ઉત્તમ ચીજ બદામનો હલવો છે; -કાલુદા નહિ.'

આખરે એવું નક્કી થયું કે કાલુ અબૂ યુસુફને આ બાબત પૂછી



જેવું, કારણ એ ખાવા-
ખીવાનો એટલો ભારે
શોખીન હતો કે બહુ
ખાઈ-ખાઈને એનું પેટ
મોઢું પડધમ જેવું
થયું હતું.

કાલુને બોલાવવામાં
આવ્યો. હાફને અને
એના વજીરની વાત-
ચીત સાંભળી એ
બોલ્યો: 'હું તો કાલુ
છું. મારે ન્યાય જરાખર
ચૂકવવો પડે. મારી
આગળ બંને પક્ષ-
કારોને હાજર કરો.
એની ભતતપાસ લઈ
હું મારો ચૂકાદો
આપીશ.'

ખલીફે શાહી
બખર ચીખાનામાં
ઉમદા કીસમનો કાલુદા
અને બદામનો હલવો

તૈયાર કરાવ્યો.

બંને ચીજો કાલુ પાસે રજૂ કરવામાં આવી.

કાજી પેટ પંપાળતો પંપાળતો એ બધી ચીજો ખૂબ લહેરથી ધરાઈ ધરાઈને ખાઈ ગયો.

બલીફે પૂછ્યું: ‘હવે મારા સવાલનો જવાબ આપો. શું વધુ સરસ? ફાલુદા કે બદામનો હલવો?’

માડી તારો જોજો

માડી તારો જોજો

માડી તારો જોજો મીઠો,

મીઠો મીઠો મધ.....માડી.

આજો દિ’ હું ખૂંદું તો ય

થાકે ના તું રજ.....માડી.

બચકાં ભરતાં પજવું ત્યારે

ટપલો મારે ટપ.....માડી.

ઠાલો ઠાલો ટપલો તારો

મીઠો મીઠો મધ.....માડી.

પેટ ભરીને ખાઉં આપે

ખાતો હું ઝટપટ.....માડી.

ખાતાં ખાતાં ધરાઉં ના તો

પટાવતી તું ચટ.....માડી.

મારે જો તું માર મને તો

તને રડાવું ઝટ.....માડી.

માડી તારો જોજો મીઠો

મીઠો મીઠો મધ.....માડી.

રસુલભાઈ ન. વહોરા

કાજી ઠંડે કલેજે પેટ પંપાળીને જોલ્યો: ‘નામદાર, આપનો ફાલુદા

અને બદામનો હલવો, બંને એક બીજાની સાથે જરા પણ મતભેદ કે અણબનાવ વગર મારા પેટમાં આરામ લે છે. હવે જેમાંથી એકને વખાણવા જતાં નાહક બંને વચ્ચે અથડામણ કરાવી મારા ગરીબના શરીરમાં શા માટે પીડા ઊભી કરો છો?’

કાજીની હાજરજવાબીથી બલીફે ખડખડાટ હસી પડ્યો અને એને એક હજાર અશરૂની ઈનામમાં આપી.

રમણલાલ નાનાલાલ શાહ

મનુષ્યમાત્ર લાગણીને વશ હોય છે. તેથી કરીને

કેટલીક વખતે માણસ ક્રોધને વશ થઈ જાય છે. ક્રોધ એવો ખરાબ છે કે મનુષ્યના દરેક સારા ગુણને ઢાંકી દઈ પોતે તેના ઉપર વિજય મેળવે છે.

આપણે ક્રોધને વશ થઈ સામા માણસને અપશબ્દો કહી અપમાન કરીએ છીએ ત્યારે આપણને પછીથી ખરાબ લાગે છે, અને આપણી અધોગતિનું ભાન થાય છે.

જ્યારે આ પણે ચીડાઈએ છીએ ત્યારે આપણા શરીરમાં એક જાતનો ક્રોધાગ્નિ સળગી ઊઠે છે, કે જે આપણને અને સામા માણસને-જાનને-ખાળે છે.

જેવી રીતે આપણે તીર-કામઠું લઈને ઊભા હોઈએ અને જાણમાંથી તીર છૂટી જાય તે કદી પાછું આવતું નથી, તેમ આપણા મોઢામાંથી એક વખતે અપશબ્દ નીકળ્યા પછી કોઈ દિવસે મોંમાં પાછો પેસતો નથી.

તીર માત્ર શરીરને જ હાની કરે છે, પણ શબ્દપ્રહાર તો મનુષ્યની લાગણી અને હૃદયનો સંહાર કરે છે. કડવા શબ્દો મનુષ્યને રીખાવીને મારે છે. જ્યારેજ્યારે કંઈ પણ બોલવું હોય ત્યારે સંભાળપૂર્વક શબ્દો પસંદ કરો.

કોઈ દિવસ કોઈ પણ મનુષ્યને કડવાં વચન કહેશે નહિ. ઘણી જ મીઠાશથી, નમ્રતાપૂર્વક, અને સરળતાથી સારી રીતે વાત કરવી જોઈએ, જેથી આપણને પણ આનંદ થાય અને સામા માણસને પણ આનંદ થાય.

☆ ~~~~~ ☆

કડવાં વણુ કહેશે નહિ

☆



કુ. સુમુખી મજસુદાર, જી. એ.

☆ ~~~~~ ☆

કુ. સુમુખી મજસુદાર, જી. એ.



● સૌથી મોટું મોતી ●

મૈત્ર્ય બેટમાં એક નાનો બેટ-સમૂહ છે. તેનું ગામ મેલોવન. ત્યાં વસતા લોકોની જે જાત છે, તેને ડયાકો કહે છે. ડયાકો લોકોનું મુખ્ય



કામ સમુદ્રમાં ડૂબકી મારી મોતી કાઢવાનું હોય છે.

એક વખતની વાત છે.

એક ડયાકો (દાયકાએ) છીપ-માછલીના શિકાર માટે દરિયામાં ડૂબકી મારી. કમનસીબે એક બહુજ મોટી છીપ-માછલીએ પોતાની છીપની ફાડમાં તેનો પગ દબાવી દીધો. તે તેના પગ સાથે લટકી ગઈ. બિચારા ડયાકના હુબનો પાર રહ્યો નહિ. હવે ઉપર જવું એને માટે

અસંભવિત થઈ પડ્યું. પીડા પણ ખૂબ થવા લાગી. પેલો ઘણી વાર સુધી ઉપર ન આવ્યો, તેથી તેના ભાઈબંધોએ તપાસ કરી, ને તેને જેમ તેમ ઉપર ખેંચી લીધો. છીપ-માછલી પણ સાથે જ ઉપર લટકી આવી. આ માછલી ન હતી, પણ મોટો માછલો !

છીપ-માછલીના બે ભાગો જૂઠા કરવામાં આવ્યા. તેમાંથી એક મોટું મોતી નીકળ્યું ! તેની લંબાઈ ૯ ઈંચ, પહોળાઈ પાંચ ઈંચ ને ઊંચાઈ ૬ ઈંચ હતી. માછલીનું વજન ૨૫૦ રતલ હતું. મોતી બેડોળ હતું. જો સુંદર ગોળ મોતી હોત તો તેની કિંમત ૩૦ લાખ ડોલર (આશરે એક કરોડ રૂપિયા) થાત. તેનો આકાર માણસના ચપટાં મોં જેવો છે. લાંબો સમય તે મોતી ડયાકો પાસે રહ્યું હતું. તેઓ તેની પૂજા કરતા હતા.

પ્રભુ બનાવે ચાંદો

પ્રભુ બનાવે ચાંદો મુજને, આખી રાત્રિ ઊંચું;
તારાના ટોળાંની સાથે, વહેલો આવી પુણું.

ટમટમ ટમટમ તારા થાતા;

મીઠું મીઠું બહુ મલકાતા.

રાતે આવી અમૃત વરસું, ઘટું કદી નહિ જરીએ,
મનગમતો હું ઉભાસ આપું, ડૂબું નહિ ભર દરીએ.

ફૂલડાં વા ડી ના ફેરાવું;

બા લુ ડા નાં મન મ્હોરાવું.

સૌને ખુબ હસાવું રમાડું, હીંચોળું હર્ષહીંચોળે;
જેલાવું લેળાં ભુલકાંને, ચાંદની કેરા જોળે.

ચંદ્રકાન્ત મંગળાચ આઝા

સન ૧૯૩૭માં એક અમેરિકન મુસાફર તે મોતી અમેરિકા લઈ ગયો. મુસાફરનું નામ હતું કે. બે. ડયાકો સરદારના પુત્રને મેક્સિકો-તાવ આવ્યો હતો. આ મુસાફરે એટેગ્રિનનું ઈજેક્શન આપી તેને સારો કર્યો હતો, આથી ઈનામમાં તેને આ મોતી મળ્યું હતું.

મનજી મણિસાઈ દેસાઈ



બાલજીવન]

કેશશૃંગાર

[દિવાળી અંક



બાલજીવન]

નૃત્ય-અભિનય

[દિવાળી અંક



દીવાદાંડી

રસ્તે રસ્તે દીવા હોય. રસ્તે રસ્તે ઘર હોય. એક રસ્તો ભૂલ્યા તો બીજો રસ્તો દેખાય. એક દિશા ચૂક્યા તો બીજી દિશા મળે. પણ આ તો જમીનની વાતો.

દરિયાની વાતો જુદી. આજે દરિયે દીવા છે. રસ્તો મળે છે. દિશા-સૂચન થાય છે. વહાણ તૂટતું નથી. પણ જુની વાતો જુદી છે.

પહેલાં ખલાસીઓ વહાણ લઈ દરિયામાં જતાં કેટલાય વહાણવટીઓ ફરી ઘેર નથી આવ્યા. વહાણના ટૂકડેટૂકડા થતાં માણસોની લાસો મળી આવતાં. આવું થયા જ કરતું.

ત્યાર પછી માણસને વિચાર આવ્યો: આ કેમ ચાલે? દરિયો ખેડવો રોજનો થયો. ખેડૂત જમીન ખેડી પેટ ભરે; ખલાસીઓ દરિયો ખેડી પેટ ભરે.

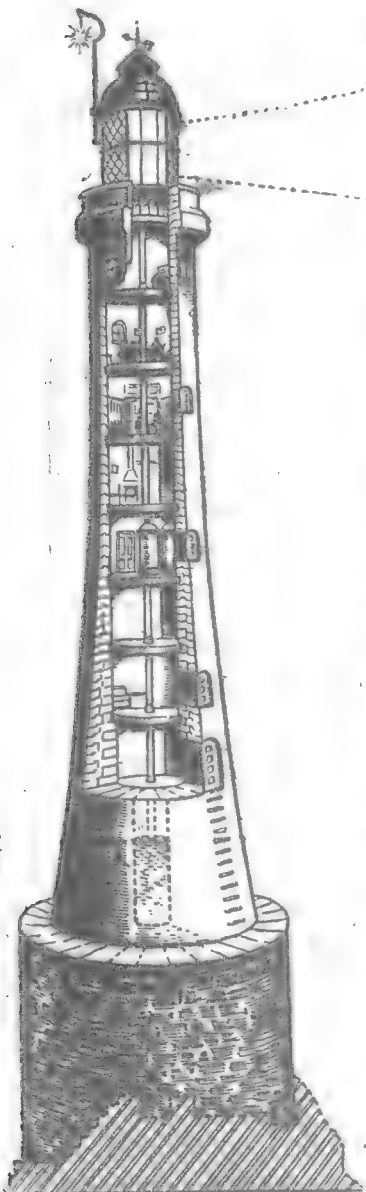
જમીન પર ટેકરા હોય છે. લેખડો હોય છે. ખૂબ ઊંડા ઊતરેલા મૂળિયાવાળા સમુદ્રછોડ હોય છે. મોટાં મોજાં નીચે આવી લેખડો, ટેકરીઓ, સંતાઈ રહી છે. વહાણ તૂટે ત્યારે ખખર પડે છે કે અહીં પથ્થરના ડુંગર છે.

છેવટે માણસે જ નકકી કયું હશે કે આનો ઉપાય કરીએ. લોકોને ચેતવણી આપવી જોઈએ કે અહીં લેખડ છે. અહીંથી વહાણ ન લઈ જશો.

દીવાદાંડી જેટલી ખહાર છે તેટલી જ અંદર છે. એનાં ઊંડાં પાણીમાં એનો પાયો કેમે નખાતો હશે. આ પાયો નાખનારમાં હાંશિયારી, સો માણસની હિંમત અને હજાર માણસનું જોર જોઈએ છે. ઊંચાંઊંચાં મનમોજી મોજાં સાથે કામ કરવાનું. આવા લોખંડી માણસોનો દીવાદાંડી જોતાં જ વિચાર આવે છે.

આવી દરિયામાં અંધાતી દીવાદાંડીનો પાયો નાખતાં વાર લાગે છે. કેટલીય વાર તો વર્ષોનાં વર્ષો નીકળી જાય છે. વળતાં પાણી હોય ત્યારે

કામ કરવા માંડે, અને પાણી આવી ચડે કે પાછા ખેંસી રહેવાનું. દરિયાનો વિશ્વાસ જ કોણ કરે !



કેટલીય વાર દરિયામાં દરિયાઈ છોડ હોય છે. તે ખેંચી કાઢવા મુશ્કેલ પડે છે. લેખકોને વર્ષો થયાં વળગી રહેલા હોય છે. માણસ ચત્તોપાટ પડી એને હાથમાં પકડી રાખે છે. પછી જેવું મોળુ જાય છે કે ખેંચી કાઢે છે.

જ્યાં લેખક હોય છે ત્યાં લોખંડી પાયા માટે મોટાં કાણાં પાડવામાં આવે છે. ત્રણ વર્ષે માંડ ૧૨ કાણાં પાડી રહે છે. કેટલીક વાર ફક્ત બે જ માણસ આ કામ સાથે કરી શકે. પાણીની દુનિયામાં ફક્ત બે જ માણસ ! સાહસિક લોખંડી મન જ આ બધું કરી શકે.

એક ઠેકાણે દીવાદાંડી બહુ જ ઊંચે હતી, ને જ્યારે ધુમ્મસ આવે ત્યારે દીવો દેખાતો નહીં. હવે એ નીચી કરવી મુશ્કેલ હતી; છતાં ય મહેનત શરૂ કરી.

એક મોટી ફરતી દીવાલ પહેલાં બાંધી. ત્યાં પાણી આવે ત્યાં સુધી કામ કર્યા જ કર્યું. સામે એક માળના ઘર જેવડું લોખંડી મથક બાંધ્યું. પછી બાંધવાનો બધો સામાન ત્યાં રાખ્યો. કામ ચલાવ્યું અને પાર પાડ્યું.

કેટલીક વાર તો હવામાં એક ટેકરીથી મથક સુધી મજબૂત તારના દોરડે આગગાડી બાંધતા. આવી

આગગાડી ભાગ્યે જ તૂટતી અને વજન જોઈએ તેટલું ઊંચકતી. દોરડેથી સરકી એક ઠેકાણેથી બીજે ઠેકાણે સામાન અને માણસ પણ લઈ જતી. અત્યાર સુધી બધો સામાન વહાણોમાં રાખતા અને કામ કરતા. હવે આગગાડીનો પણ ઉપયોગ થાય છે. એમ કહે છે કે ત્યાં હજી અકસ્માતો થયા નથી, અને આગગાડી પડી પણ નથી.

આ વાતો તો દીવાદાંડી ખાંધવાની થઈ. પણ દીવાદાંડી તો એક આઠ માળનું ઘર છે. છેક નીચે સામાન લેવા મૂકવા એક ખારણું હોય છે. પછી તેલનો ચોરડો, વસ્તુ ભંડાર માણસને ખાવાનો સૂવાનો અને બીજો સામાન રહે. છેક છેલ્લો એટલે ઉપરના માળ ફરતો દીવો. આ ફરતા દીવાની ફેરીએ ચારે દિશાના લોકોનાં વહાણોને બચાવ્યાં છે. ફરતી જાય અને બોલતી જાય: મારી પાસે કોઈ આવશો નહીં. અહીં લેખડ છે. અહીં ઉપર રેતીનાં પડ છે. ચેતી જાઓ, ને આધા જાઓ. જો મારી સૂચના નહિ માનો તો તમારું વહાણ તૂટી જશે.

બધી દીવાદાંડીના પાયા કાંઈ સરખા ન હોય. કોઈનો પાયો બહુ ઊંડો હોય છે. કાંઈ ટેકરી ઉપર હોય છે. કોઈ જમીન પર હોય છે.

છેવટે છેક છેલ્લો દીવાદાંડીમાં રહેનાર માણસ. એને ભૂલવો ન જોઈએ. સુંદર પૃથ્વી પરનાં ઘરો મૂકી, છોકરાંછેયાં મૂકી, દેશવટો ભોગવતો કોઈક પિતા આમ આવી દીવાદાંડીમાં રહે છે. હવે આવતાં જતાં વહાણો શિવાય એનું કોઈ નથી. કંઈક દુખ થાય ને ખૂમ પાડે તો અવાજ પાણીની બહાર જાય જ નહીં. કોઈક વાર ઘોર અંધારી રાતે કંઈક વરસાદ, કંઈક વાવાઝોડાં, કંઈક ધુમ્મસ, કંઈક તોફાન, અને ઊંચાંઊંચાં મહાસાગરનાં મોજાં જોઈ એની છાતી છળી જતી હશે. પણ શું કરે ? ફરજ એટલે ફરજ.

કે પછી દીવાદાંડીમાં રહી બધા પથ્થર જેવો એ પણ એક પથ્થર જેવો થઈ જતો હશે ?

સૌ. કપિલા ઠાકોર, બી. એ.



કાળીચૌદસની કહાણી

એક રાજા હતો. તેનું નામ નરકાસુર. તે ભૂતાનની દક્ષિણે રાજ્ય કરતો હતો. નરકાસુર ખધા રાજાઓને ખડું જ ત્રાસ આપતો હતો. તેણે સ્ત્રીઓને પણ હેરાન કરવા માંડી હતી. એના કેદખાનામાં આવી રીતે પકડી આણવામાં આવેલી ૧૬૯૯૨ રાજકન્યાઓ કેદ હતી.

દ્વારકામાં તે વખતે યાદવો રાજ કરતા હતા. એમના અગ્રણી ભગવાન શ્રીકૃષ્ણ હતા.

શ્રીકૃષ્ણ ભગવાને વિચાર કર્યો કે આ સ્થિતિ આપણને નામેશી લગાડનારી છે. જે દુષ્ટ રાજા જગતની જનેતા સમી સ્ત્રીઓને પીડા ઉપજાવે તે રાજ્યનો નહિ પણ નર્કનો અધિકારી ખની ચૂક્યો હોય છે. એવાને જીવવા દેવો તે ધરતીને ભારે મારવા સમાન છે. નરકાસુરનો નાશ કર્યો જ છુટકો છે.

એ લડવા તૈયાર થયા. એ વેળા એમનાં પત્ની સત્યભામાએ કહ્યું કે: “સ્ત્રીઓનો ઉદ્ધાર કરવા માટે તમે જાઓ છો. તો હું કેમ ઘેર રહું? હું પણ સ્ત્રી છું. સ્ત્રીઓ માટેના આ ધર્મસંગ્રામમાં હું લડીશ. તમે ભલે મદદમાં રહેજો.”

શ્રીકૃષ્ણે શૂરી ક્ષત્રાણીનું વેણ કપૂલ કર્યું.

લડાઈ જામી. તે દિવસે સત્યભામા આગળ યેઠાં હતાં, ને શ્રીકૃષ્ણ રથની પાછળ મદદમાં હતા. ચતુર્દશીને દિવસે નરરાક્ષસ નરકાસુરનો નાશ થયો, ને જૂલમગારના કાળપાશમાંથી મુક્ત થયેલા પ્રજાજનોએ આનંદ ઉત્સવ કર્યો.

અને નરકાસુરનો કાળો કેર દૂર થયો એ ખતાવવા લોકોએ દીપોત્સવ કર્યો. માટે જ કાળીચૌદસને આપણે નર્ક ચતુર્દશી કહીએ છીએ. કાળીચૌદસ એટલે અધર્મ, અત્યાચાર, અને નારીજાતિના અપમાન ઉપર સ્ત્રીશક્તિનો વિજય.

કૃ. વિમળા જમનાદાસ મહેતા (૧૫)

રસીલાનું

રસોઈનું



પ્રકરણ ૧: ચૂલો, સગડી, અને સ્ટવ

“ કેમ બહેન સુમિત્રા, તને ચૂલો સળગાવવા મોકલી તે રહતી રહતી કેમ આવી ? ” રસીલાએ પૂછ્યું.

“ રહે છે કોણ ? એ તો ચૂલો સળગાવતાં ધુમાડો ખૂબ થયો તે આંખમાં જવાથી પાણી આવ્યાં છે. ”

“ઓ તારીની ! તને તો ચૂલો સળગાવતાં પણ આવડતો નથી ! આ રીતે ચૂલો સળગાવશે તો ઘરમાં ધુમાડો ધુમાડો થાય તો ઘર બધું કાળું થઈ જાય. ચાલ, બોલ, તારે ચૂલો સળગાવતાં શિખવું છે ? ”

“ જો, તેં આ લાકડાં એકબીજાની નજીક હારબંધ પોલીસની પલટણુ માફક ગોઠવ્યાં છે તેમ ન ગોઠવતાં કાટખૂણા પડતાં રાખી છેડાના ભાગ એક બીજાની ઉપર મૂકવાં, કે જેથી નીચે પોલાણુ પડતા ભાગમાં છોડીઆં, કરાંડી, કે ઘાસ મૂકી સળગા વાય. એ પ્રમાણે સળગાવે તો જરા પણ ધુમાડો ન થાય, ને ચૂલો જલદીથી ભડભડ સળગે. ”

એમ કહીને રસીલાબહેન સુમિત્રાની પાસે બેઠાં ને લાકડાં બરાબર ગોઠવી બતાવી સળગાવી આપ્યાં. ધુમાડો થયાં વગર લાકડાં બરાબર સળગ્યાં ને જોતજોતામાં ખૂબ દેવતા પડયો.

“ જોયું સુમિત્રાબહેન ! છે કે કંઈ અઘરું કામ ? જો તું બરાબર ધ્યાન રાખી શીખે તો તને રસોઈનું કામ દસ પંદર-દિવસમાં શિખવી દઉં. એક વાર તું શિખી જશે પછી તને ખૂબ મજા પડશે. ”

“ છાણાં સળગાવવાનું પણ એ જ રીતે. એક બીજાને અડકાડીને ઊભાં રાખવાં ને નીચે પોલાણુની જગ્યાએ પાતળાં છોડીઆં, ઘાસ, કે એવું કંઈક મૂકીને સળગાવવું, કે જેથી છાણાં ધુમાડા વગર જલદી સળગી જાય. ”

“ ને સગડી સળગાવવી હોય તો ? ” સુમિત્રાએ પૂછ્યું.

“ તું જોલ. તારી અકકલ શું કહે છે ? કથી રીતે સળગાવય ? ”
રસીલાબેને પૂછ્યું.

“ સગડીમાં કોલસા ભરી ઉપર ગાસલેટ છાંટી સળગાવવાની. ”

“ નહિ. નાપાસ. એ રીતે સળગાવીએ તો સગડી બરાબર સળગે નહિ ને નકામું ગાસલેટ બળી જાય ને ખોટી મહેનત થાય તે બુદ્ધી.

“ ખરી રીત તો એ છે કે સગડીમાં બરાબર કોલસા ભરી વચ્ચેવચ થોડી જગ્યા પોલી રાખવી. પછી એ પોલી જગ્યામાં બરાબર વળ દઈને કપડાંની બનાવેલી કાકડી ગાસલેટમાં કે તેલમાં ભીજવીને મૂકવી, ને પછી

ઓ ઈશ્વર !

ઓ ઈશ્વર ભલ્લ્યાં તમે, મોટું છે તુજ નાક,
ગુણ તારા શું ગાંધ એ ? આરુ તારુ શાક.
હેત લાવી હ લા વ તું, કહી અને દૂધપાક;
ભૂલ જરી કરતો નહિ, ખાશે મેથીપાક !

દિનુભાઈ બેખી

તેને દીવાસળીથી સળગાવવી, ને એ સળગતી કાકડી ઉપર એક તથા બીજા કોલસાની વચ્ચે પોલાણની જગ્યા રહે તે પ્રમાણે કોલસા ગોઠવી દેવા. આ પ્રમાણે સળગાવવાથી કોલસા તરત સળગી જશે. ”

“ પોલાણ પડતા કોલસા ન ગોઠવીએ તો સગડી ન સળગે ? ”

“ ના, બરાબર ન સળગે. પોલાણ પડતા ગોઠવવાથી સળગવા માટે હવા મળે છે. લાકડાં કે છાણાં પણ સળગવા માટે હવા મળે તે હેતુથી જ એ પ્રમાણે પોલાં ગોઠવાય છે. ” રસીલાબેને સમજ પાડી.

રસીલાબેને પોતે છાણાં, અને સગડી મને સળગાવી બતાવ્યાં, ને તે પ્રમાણે મને ફરી સળગાવવા સૂચના કરી. મેં દરેક વસ્તુ ખૂબ ચીવટાઈથી બેઈ તથા સાંભળીને યાદ રાખી હતી, એટલે એમણે જે પ્રમાણે સગડી તથા ચૂલો સળગાવ્યાં હતાં તે પ્રમાણે સળગાવી બતાવ્યું. રસીલા બહેન ખુશખુશ થઈ ગયાં.

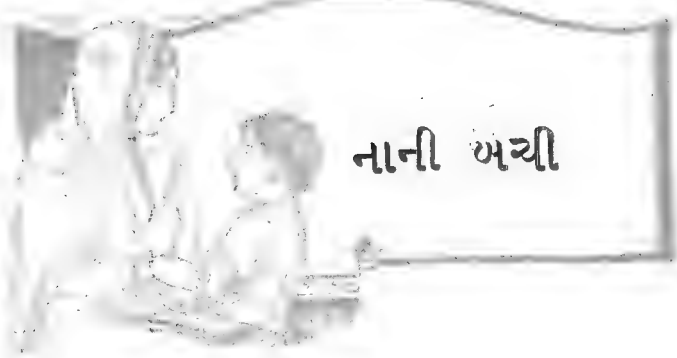
સા. મધુભાલતી રતિલાલ દલાલ

[રટવની વાત આવતા અંકમાં વાંચજો.]

સુખી થવું હોય તો—

- આંખ પાણી દાંતે લુણ
પેટ ન ભરજો ચારે ખુણ.....૧
- શરીરે માલીસ, કાને તેલ,
વ્યસની જનની સોખત મેલ. ૨
- પ્રાતઃકાળે ઈશ્વર નામ,
લઈને કર તું કામ તમામ. ૩
- વાળુ બાદ કલાકે ત્રણ
આપ ઊંઘને આમંત્રણ. ૪
- વહેલો સુઘને વહેલો ઊઠ,
બોલ કદી નવ મુખથી જુઠ. ૫
- ખુલ્લી હવામાં કલાક બે,
ફરવાનો નિશ્ચય કરી લે. ૬
- પાન બીડી સોપારી આ
નાડે તેની કદી ન જા. ૭
- વાપર તાજાં ફળ ને દૂધ,
શક્તિદાયક ને વળી શુદ્ધ. ૮
- અઠવાડીએ અપવાસ એક,
નાશ કરવાને રોગ અનેક. ૯
- સદ્વિચાર ને સદ્વર્તન,
રહે નિરોગી તન ને મન. ૧૦
- પાડ યોગ-આસનની ટેવ,
'ત્રિભુવન' રહેવા સુખી સદૈવ. ૧૧

ત્રિભુવન શાહ



નાની બચી

એક નાની છોકરી હતી. એનું નામ બચી હતું. બચી જંગલમાં એક ડોસીને ત્યાં નોકરી કરતી. ડોસી બહુધ વિદ્યા જાણતી હતી. તેણે સાત હંસણીઓ પાળી હતી.

બચી રોજ સવારમાં બધી હંસણીઓને ખેતરોમાં ફરવા ને ચરવા લઈ જાય. સાંજે પાછી લાવે. સાંજે હંસણીઓને પાંજરામાં પૂરી દેતી, ને તાળું દેતી.

એક દિવસ બચીથી ડોસીનું કામ પૂરું ન થયું. વાળવાનું, વાસણ ઉઠકવાનું, પાણી ભરવાનું, ને સસલાંને ચારોપાણી કરવાનું બાકી રહી ગયેલું, એટલે બચી ત્યાં જ રાત રોકાઈ ગઈ.

બચી પાંજરાની બાજુમાં ઝોરડી હતી ત્યાં ઊંઘી ગઈ. રાતમાં ઘૂંઘૂં-ઘૂંઘૂં કરતું એક ધ્રુવડ બોલવા માંડ્યું ત્યારે તે જાગી ગઈ. પાંજરા તરફ તેની નજર ગઈ તો ખૂબ પ્રકાશ પડતો હતો. બચીને થયું આ અજવાળું શેનું હશે ?

ત્યાં જઈને જુએ છે તો હંસણીઓને બહલે સાત સુંદર રાજકુમારીઓ હતી ! તેઓ ઊંડા દુખમાં હોય તેમ લાગ્યું. બચી ખૂબ નવાઈ પામીને બોલી કે : ‘હું આ બધું શું જોઉં છું ? મારી હંસણીઓ ક્યાં ગઈ ?’

બચીને તો આ બધું સ્વપ્ના જેવું લાગ્યું.

એક રાજકુમારી બોલી : ‘વહાલી બચી, અમે જ તારી હંસણીઓ છીએ. આ ડોસી, જે આપણી શેઠાણી છે, એ

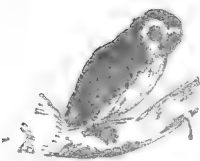
જાદુઈ વિદ્યાવાળી છે. તેણે તેના જાદુથી અમને હંસણીઓ બનાવી છે, કારણ અમે તેને અમારા સોનેરી વાળ મેલી વિદ્યાના કામ માટે ન આપ્યા. હજી ત્રણ દિવસ પછી તે અમને બજારમાં લઈ જશે. અમને હંસ રૂપે વેચી નાખશે, ને કોઈ અમને મારીને શેકી નાખશે. ’

આ વાત સાંભળીને ખચી ગળગળી થઈ ગઈ. તે કહે: ‘ત્યારે તમે અહીંથી બહાર જતાં રહો તો?’

‘પણ અમે કેવી રીતે જઈએ? ખારણે તાળું હોય છે, અને ખારી બહુ નાની ને સાંકડી છે.’

ખચી બધું સમજી ગઈ. તે કહે: ‘તમે મુંઝાશે નહિ. હું મારા દોસ્ત ધુવડને પૂછીને કંઈક રસ્તો કાઢીશ. તે જરૂર કંઈક યુક્તિ બતાવશે. ’

આમ કહી ખચી ધુવડ પાસે ગઈ. ધુવડને બધી વાત કરીને કહ્યું કે: ‘મને આ રાજકુંવરીઓની બહુ દયા આવે છે. અમને છોડાવવી જોઈએ.’



ધુવડે કહ્યું કે: ‘તળાવની પાળેપીળાં ફૂલ-વાળો એક વેલો થાય છે. એનું મૂળ કાઢીને સાતેને ખવરાવજો એટલે બધી હંસણીઓ તેમના અસલ સ્વરૂપમાં આવી જશે.’

પણ ખચી મુંઝવણમાં હતી. તે કહે: ‘મને એ મૂળિયું કેમ જડશે? મને રસ્તો કોણ બતાવશે? ને આ કામ તો આજ ને આજ રાતે કરવાનું છે. કાલ સવારમાં તો તેમને બજારમાં વેચવા લઈ જવાની છે.’

ધુવડે કહ્યું કે: ‘તળાવની પાળે ઝાડના પોલાણમાં મારો ભાઈખંધ કાળિયો છછુંદર રહે છે. તે તને મદદ કરશે. ’

છછુંદરે રસ્તો બતાવ્યો. સુગંધીદાર મૂળિયું પણ પોતાના અણીદાર મોઢાથી ખાદી કાઢ્યું. પણ હવે મૂળિયું

તેવા કોણું જાય ?

રસ્તામાં કાદવ હતો. ખૂંચી જવાય તેવા કાદવના ભરેલા ઊંડા ખાડા હતા. પગ મૂકે ત્યાં અંદર ગરકી જવાય.

છછુંદર કહે: ‘ખચી, આ તારું કામ નથી.’

ખચી તો મુંઝાણી. ફરી પાછી ધુવડ પાસે ગઈ. ‘ગમે તેમ કરી જલદી કરો; ખિચારી રાજકુંવરીઓ મુંઝાતી ને રીખાતી હશે’

રાજકુંવરીઓ તો ખડુ આતૂરતાથી એકી ટશે ખચીની રાહ જોતી હતી ને ચિંતા કરતી હતી.

ધુવડે હુઉઉદ્ હુઉઉદ્ એમ ત્રણ અવાજ કર્યા, ત્યાં તો એક મોટું પક્ષી હાજર થયું. ધુવડે તેને હુકમ કર્યો એટલે પળ વારમાં તે તળાવની પાળેથી પેલું ખાદેલું સુગંધી મૂળિયું લઈ આવ્યું.

ખચી ખુશ થતી, ખેલતી-ફૂદતી ગઈ. ખધી રાજકુંવરીઓને એકએક કટકો ખવરાવ્યો એટલે તેઓ ખધી હંસણીઓ મઠી રૂપરૂપના ભંડાર જેવી સાત રાજકુંવરીઓ થઈ ગઈ.

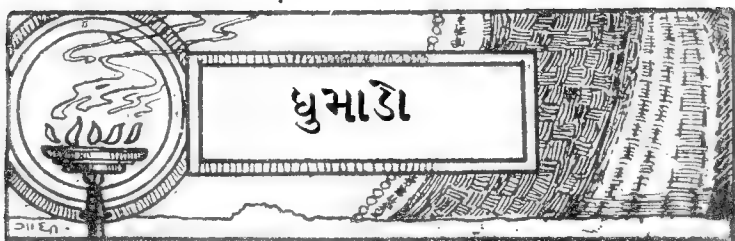
આ વાતની ખબર પડતાં પેલી ડોસી-ડાકણ રાડો પાડતી દોડી આવી ને પૂછ્યું કે: ‘તમે શું ખાધું? જલદી બોલો !’

પેલા સુગંધી મૂળનો એક કટકો નીચે પડ્યો હતો તે ઝૂંટવી તેણે મોઢામાં મૂક્યો. તરત તે જંગલી ખતક ખની ગઈ, ને રાડો પાડતી, પાંખો વીંઝતી, આકાશમાર્ગે જતી રહી.

રાજકુંભારીઓ પોતાના રાજ્યમાં ગઈ. ખચીને પણ સાથે લીધી. રાજ-રાણીના હરખનો પાર નથી. ખધી ખહેનો ને ખચી સાથે રમે છે, જમે છે, ને આનંદ-મંગળ કરે છે.

શારદાખહેન રાજગાર





“આ ! ઓ બા ! કેટલો ધુમાડો થઈ ગયો ! હવે હું વાંચું પણ કેવી રીતે ? આંખો બધી ગળી ગઈ છે. ” મનુએ આંખો લૂછતાં કહ્યું.

“ તારા બાપાને કેટલું કહ્યું કે બાળવા માટે કોલસા લાવો. પણ મોંઘા પડે છે એટલે લાવતા નથી. આ લાકડાં બાળીને ધુમાડાથી તો આંખો પૂરાઈ ચાલી. ” રમાબહેને પણ આંખો લૂછતાં કહ્યું.

“ પણ એ મોંઘું તે જ સારું છે. આ આંખોની કેટલી ખરાબી થાય છે, ને આ આપણું નવું ઘર પણ કેવું કાળુંકાળું ને મેલું થઈ ગયું તે જોયું ને ! ” મનુએ દલીલ કરી.

“ એ ધુમાડો શું હશે ? ને લાકડાં બળે તેમાં ધુમાડો કેમ થતો હશે ? ” ભાનુએ પૂછ્યું.

“ તમને ખબર છે ? ધુમાડામાં પણ ઘણી જાત આવે છે. લાકડામાં જે ન બળી શકે તેવાં તત્ત્વો છે તેનો ધુમાડો થાય છે. ધુમાડામાં નાનાં નાનાં અતિશય બારીક લટકતાં કાળાં રજકણો હોય છે. આ રજકણો ઘણાં બારીક હોય છે. આ બધાં રજકણો ભેગાં ગિડે એટલે ધુમાડાનું રૂપ જણાય છે. ” રમાબહેને સમજાવ્યું.

“ ત્યારે આપણા ઘરના ધુમાડિયામાં પેલી મેશ જેવું બાળે છે તે શું હશે ? ” મનુએ પૂછ્યું.

“ એ પણ બારીક રજકણો છે. કાર્બન નામનો પદાર્થ જલદી બળી શકતો નથી ને એ કારબન દરેક બળી શકે તેવી વસ્તુઓમાં હોય છે. મેશ એ પણ કાર્બન છે. ” રમાબહેને કહ્યું.

“ બા, મેં એક ચોપડીમાં વાંચ્યું હતું કે કોલસાની ખાણો હોય છે. તે ખાણમાં કોલસા ક્યાંથી આવ્યા ? ” ભાનુએ પૂછ્યું.

“ અરે ! એટલી ખબર નથી ? જંગલમાં મોટાં ને મોટાં ઝાડો જમીનમાં દટાઈ જાય છે. તેની ઉપર માટી વળી જાય છે. કેટલીક વાર જંગલ જેવા સ્થળે ધરતીકંપ થવાથી આખાં ઝાડ ને ઝાડ જમીનમાં ગિડાં

ચાલ્યાં જાય છે. લાખો વર્ષો પછી એ ઝાડના કેલસા બની જાય છે, ને આપણે લોકો તે ખોદી લાવીએ છીએ. ” મનુ વચમાં ખોદી ઊઠ્યો.

“ કાર્બન જલદી બળતો નથી ત્યારે તેને કેવી રીતે બાળવામાં આવે છે ? ” મનુએ પૂછ્યું.

“ એને બાળવા માટે તો ખાસ વધારે પ્રમાણમાં પ્રાણવાયુ (ઓક્સી-જન) જોઈએ. ધુમાડાની અંદર રાખનાં પણ ઝીણાં રજકણો થોડાં પ્રમાણમાં હોય છે. આ રાખ કદી બળી શકતી નથી, ને તેથી ધુમાડામાં સામેલ થઈ જાયે હવામાં જાય છે. ” રમાએને વિસ્તારથી કહ્યું.

“ આ વિજ્ઞાનની વાતો સમજવી બહુ કઠણ છે. ચાલ બા, હું તો નિશાળે જઈ છું. બપોરના આવીને જમીશ. ” મનુએ કહ્યું.

પ્રભુપ્રાર્થના

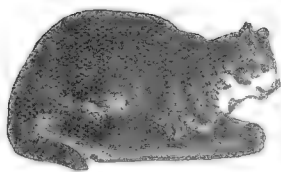


તું માતા, ને તું પિતા, તું છે દીનદયાળ;
તું બંધુ, ને તું સખા, તું જગનો રખવાળ.—૧
તું પૃથિવી, ને પાણી તું, તું સૂરજ, તું ચંદ;
તું વાયુ, ને વાણી તું, તું નમ્ર, ને તું નંદ.—૨
તું છે એક, અનેક તું, તું તો અપરંપાર,
જીવ અને શિવ એક તું, નમું હું વારંવાર.—૩

હંસલ

“ અરે ! પણ વખત થઈ ગઈ છે. જમીને જા ને ? હવે ધુમાડો પણ નહિ થાય. મેં બરાબર બળતું કયું છે, તે જોયું ને કે બળતું કરતાં ધુમાડો એછો થઈ ગયો. કુંક ભારવાથી એને પ્રાણવાયુ વધારે મળ્યો ને તેથી થોડો કાર્બન ધુમાડો નહિ થતાં બળી ગયો. ” રમાબહેને કહ્યું.

જમવાની વખત થઈ ગયેલી હોવાથી મનુ જમવા બેસી ગયો, ને જમીને નિશાળે ગયો.



મૂર્ખ વરૂ

[રશિયન દંતકથા]



શિયાળાની બપોરનો કુણો તડકો ધરતીમાતાને સોનેરી રંગે રંગી રહ્યો હતો. ગામને છેડે એક નાનકડી રૂપાળી નદી હતી. નદી નજીક એક મહાદેવજીનું મંદિર હતું. એના ઓટલા ઉપર બેઠીબેઠી એક બિલાડી તડકામાં આરામ કરી રહી હતી.

એટલામાં દૂરદૂરથી માણસોના હાકોટા સંભળાયા. શિકારી કૂતરા-એની તીણી ચીસો વાતાવરણને ભરી દેતી લાગી. હાંફતું હાંફતું એક વરૂ મંદિરના ઓટલા નજીક આવ્યું.

એના મોંએ શ્વાસ માતો ન હતો. એ કેઈ જગાએ નાસી જવાની પેરવીમાં પડ્યો હતો. હાંફોહાંફો બની એ બિલાડીને પૂછવા લાગ્યો : ‘ મીનીમાસી, રામરામ. એક મહેરબાની કરશો ? જરા મને કહો, કે આ ગામમાં સૌથી ભલો અને દયાળુ માણસ કોણ છે ? મારી પાછળ શિકારીઓ અને એમના કૂતરા પડ્યા છે. મારે જિંદગી બચાવવી હોય તો સંતાઈ ગયેજ છૂટકો છે. ’

પગનો પંજો ચાટતીચાટતી બિલાડી કહેવા લાગી : ‘ સામે રામા ભરવાડનો નેસ દેખાય છે ત્યાં જા. એ તને સંતાડી દેશે. એ ભરવાડ બહુ દયાળુ છે. ’

વરૂ ચમકીને બોલ્યું : ‘ મીનીમાસી, એ તો મને નહિ બચાવે. વાત એમ છે કે થોડા દિવસો ઉપર હું એનું એક ઘેટું પકડીને ખાઈ ગયો હતો ! ત્યારથી હું એનો દુશ્મન બની ગયો છું. ’

‘ એમ ? ’ બિલાડી બોલી, ‘ તો પછી પેલા હબીબમિયાને ઘેર જઈને સંતાઈ જા. હબીબચાચા ગામમાં સૌથી લાયક અને ઉમદા સ્વભાવના આદમી ગણાય છે. ’

વરૂ શરમથી નીચું મોં કરીને બોલ્યો : ‘ અફસોસ, મીનીબાઈ. એની એક બકરી મેં ફાડી ખાધી હતી. હવે હું એની પાસે જઈ તો એને મારી દેવા આવે ? મેં બકરી ફાડી ખાધી અને એનાં ત્રણ નાનાં બચ્ચાં રજાગતાં બન્યાં એ ડાંબ હબીબચાચા કદી ભૂલે ખરા ? ’

મીનીબાઈ થોડીક વાર વિચાર કરીને બોલ્યાં : ‘ ત્યારે તો પેલી

ભાણુબાઈને ત્યાં જા. એના વાડામાં તને સંતાડી દેશે. ’

વરૂ કહે: ‘પણ એ ભાણુબાઈના છોકરા વસંતને તમે ઓળખો છો ને ? એક જ ડાંગના ફટકે મારું માથું ભાગી નાખે. વાત એમ છે કે ગઈ દિવાળી ઉપર ભાણુબાઈની કાળી મરઘી હું ચોરીને લઈ ગયો હતો, તે ભાણુબાઈ સારી રીતે જાણે છે. ’

મીની કહે: ‘ગામના ખીજા છેડે કાસમ ખાટકીની દુકાન છે. એ જાતનો ખાટકી છે, પણ દિલનો દરિયાવ છે. એ તને સંતાડી દેશે. ’

વરૂ દિલગીર બનીને બોલ્યો: ‘થોડાક દિવસ ઉપર જ એની દુકાનેથી લાગ જોઈ હું એક મટનની ટાંગ ચોરી ગયો હતો ! એ તો મને ઊભો જ ન રાખે ! ’



ખિલાડી બોલી: ‘ભાઈ વરૂ. ત્યારે તો હવે તારે માટે મરી જવા વગર ખીજા કાંઈ જ ઉપાય રહ્યો નથી. ગામના નાનામોટા બધાની સાથે તેં વેર બાંધ્યું છે. બધાને નુકશાન કર્યું છે. જિંદગી આખી તેં ખીજાનું બૂરું કરવામાં વીતાવી છે, તો આજ તારું બગડવા બેઠું છે તે ઇશ્વર પણ સુધારી શકે એમ નથી, તો હું તે

કોણ માત્ર ? ’

ખિલાડી હજુ તો બોલવું પૂરું કરી ન રહી એટલામાં શિકારી કૂતરા ધસી આવ્યા, ને વરૂ ઉપર હુમલો કરી એને ફાડી ખાધું.

રમણલાલ નાનાલાલ શાહ



બાળકોની કલમે

[બાળકો માટે 'આલજીવન'નો આખો એક અંક એમના લખાણોવાળો કાઢવા ઉપરાંત અમે આ વર્ષથી દિવાળી અંકમાં પણ આલમિત્રોનાં જ ચૂંટી કાઢેલાં લખાણોનો નાનકડો વિભાગ આ વખત શરૂ કરીએ છીએ.—તંત્રી]

વાણીઆની ચતુરાઈ

એક શહેરમાં એક વાણીઓ રહેતો હતો. તેને કંઈ કામ હોવાથી તે બાબુના ગામમાં ગયો. ત્યાં તેને કેઈ બ્રાહ્મણે જમવાનું આમંત્રણ આપ્યું. વાણીઓ બ્રાહ્મણને ત્યાં જમવા ગયો. બ્રાહ્મણે બરોબર પાંચ લાડવા કરી રાખ્યા.

વાણીઓ આવ્યા પછી બંને જમવા બેઠાં. જમતાં જમતાં બંને લડી પડ્યા. વાણીઓ કહે : હું ત્રણ લાડવા ખાઉં; અને તું બે ખા. બ્રાહ્મણ કહે : ના હું ત્રણ ખાઉં અને તું બે ખા. આમ કરતાં કરતાં છેવટે વાણીઆએ એક યુક્તિ કરી, અને બ્રાહ્મણને કહ્યું કે : આપણે બંને સૂઈ જઈએ. જેને સાડું સ્વપ્ન આવે તે પાંચેપાંચ લાડવા ખાય. આ વાત બ્રાહ્મણે કબૂલ કરી.

બંને સૂઈ ગયાં. બરોબર રાતના ત્રણ વાગ્યા ત્યારે વાણીઓ ઊઠ્યો અને પાંચેપાંચ લાડવા ખાઈ ગયો. પછી પોતાની પથારીમાં જઈ પડ્યો અને મનમાં એક સ્વપ્ન ગોઠવ્યું. પછી મજાથી ઊંઘી ગયો. બરોબર પાંચ વાગ્યા એટલે બંને જણ ઊઠ્યા. નદીએ જઈને નાહી આવ્યા. પછી વાણીઆએ કહ્યું કે : તને કેવું સ્વપ્ન આવ્યું ?

“ મને તો એવું સરસ સ્વપ્ન આવ્યું કે બસ ! સાંભળ. સ્વર્ગમાંથી એક સોનાનું વિમાન આવ્યું. પછી હું એ વિમાનમાં બેઠો એટલે વિમાન ઊડ્યું. હું સ્વર્ગમાં ગયો, ત્યાં મને ઈન્દ્રે પોતાના આસન પર

જેસાડયો અને ઈંદ્ર નીચે જોડો. હજારો માણસો મારા હાથ નીચે કામ કરવા લાગ્યા પછી મારી આંખ ઉઘડી ગઈ. જોલ, તને કેવું સ્વપ્ન આવ્યું?”

“ નર્કમાંથી કેટલાંક ભૂતો મને મારવા આવ્યાં એ ભૂતો એવાં તો જોડાળ હતા કે ખસ. તું તો એને જોતાં જ મરી જાત. પછી તેઓએ ખંજર કાઢી મને કહ્યું કે, આ પાંચેપાંચ લાડવા ખાઈ જા. નહિ તો તને આ ખંજરથી મારી નાખીશું. પછી હું લાડવા ખાઈ ગયો. ”

“ પણ તેં મને કેમ ન જોલાવ્યો ? ”

“ પણ તું તો સ્વર્ગમાં ગયો હતો ! ”

લોખો ગ્રાહ્ય જઈને જુએ છે તો ખરેખર, પાંચે લાડવા વાણીઓ ખાઈ ગયો હતો ! આવી રીતે લોખા ગ્રાહ્યને ફસાવી વાણીઓ પાંચે પાંચ લાડવા ખાઈ ગયો, અને તે જ દિવસે પોતાને ગામ આલતો થયો. પુના]

રોશન હા. સાયાણી [૧૪]



યુક્તિખાજ છોકરો

[૨]

છ વર્ષની ઉમ્મરના હડીલા નાના છોકરાને પોતાને ઘેર જે કોઈ માણસ મળવા આવતા હતા તેમની પાસેથી પૈસા માંગવાની આદત પડી ગઈ હતી.

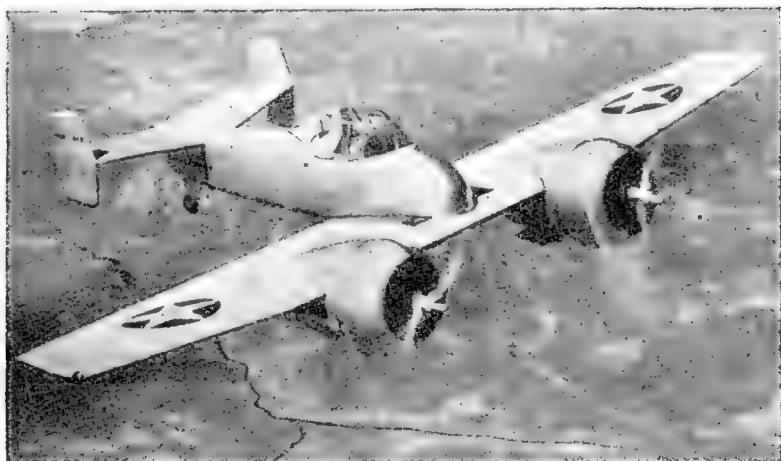
એના પિતા પોતાના પુત્રના આ વર્તનથી ઘણા નારાજ થયેલા હોવાથી તેમણે કોઈ પણ માણસ મળવા આવે એમની પાસેથી ફરીથી કદી પૈસા નહી માંગવા, એવું એની પાસે વચન લેવડાવ્યું.

ખીજે દિવસે એના ગાપના ભાગીદાર ઘેર મળવા આવ્યા.

છોકરાએ વચન ન તૂટે તેવી રીતે એ સદ્ગૃહસ્થને પૂછવા માંડ્યું : “ તમે કોઈ એવા માણસને જોખજો છો કે જે મને એક પૈસો ઉછીનો આપે, અને ફરીથી કદી પાછો માગે નહી ? ”

પૈસા માંગવાની આ એક ખીજ જ યુક્તિ હતી. એના પિતાને આ ખરાબ આદતથી બહુ ખોટું લાગ્યું.

આકાશી યુદ્ધનાં સાધનો



૧૨૦૦ અશ્વબળના એન્જિનવાળું અમેરિકાનું કલાકની ૪૫૦ માઇલની
ઝડપવાળું સૌથી ઝડપી લડાયક વિમાન. એમાં એ તોપો અને ચાર યાંત્રિક
બંદૂકો રહે છે.

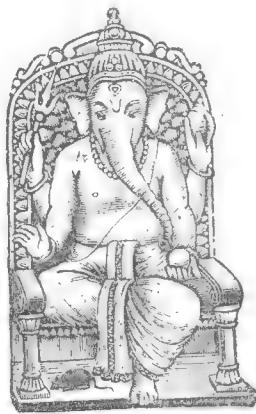


દાન્ડલાન્ડમાં આકાશી યુદ્ધમાં વપરાતાં વિમાનોનો (આર. એ. એફ.) નો કાફલો
[આલજીવન દિવાળી અંક]

საქართველოში



ગાણપતિની વાત



સુવારનો ઠંડો પવન
વાતો હતો. કૂલોનાં ઝુમ-
ખાંને નચાવી હિમાલય
શિખરના કૈલાસ પર્વતની
શોભામાં વૃદ્ધિ કરતો હતો.
તે શિખર પર જગતનાં
જનેતા પાર્વતીજી રહેતાં
હતાં. લોકો જગદંબા કહી
તેમની પૂજા કરતા.

સવારમાં તે વહેલાં ફરવા નીકળ્યાં; પણ આજે તેમને કંઈ ગમતું
નહોતું. માતાજીને ઉઠાસીન જોઈ ચારે બાજુકોયલોએ “કુંહૂ, કુંહૂ”
કર્યું. ઢેઢો અને મોરો તેમની પાસે આવી નાચવા લાગ્યાં. વાદળે
રંગબેરંગી ધનુષ્યો કર્યાં. રંગબેરંગી સુગંધીદાર પુષ્પોએ અને પક્ષીઓએ
ગાન કર્યું. હરણાં નિર્દોષતાથી નાચીકૂદી રમતો રમવા લાગ્યાં; પણ
કશાથી તેમના મનને આજે આનંદ થયો નહિ.

દાસી પાસે સુંદર માટી મંગાવી તેઓ રમકડાં બનાવવા બેઠાં. પણ
સુંદર રમકડાં જોઈ, તેઓ વધારે ઉઠાસીન થયાં. રમકડાં હતાં પણ રમનાર
નહોતું. દૂધ, મધ, અને ઘીની નદીઓ ચાલી જતી હતી, પણ “બા,
ભૂખ લાગી છે” કહેનાર બાળક નહોતું.

આખા જગતની માને બાળક વગર સૂનું લાગ્યું. તેમણે માટીમાંથી
જે સુંદર પૂતળાં બનાવ્યાં. એક બાળક અને બીજી બાળકી. પછી
પોતાના હાથની અંજલિમાં પાણી ભરી, મહાદેવજીનું નામ દઈ,
પૂતળાં પર છાંટ્યું. તરત જ પૂતળામાં પ્રાણ આવ્યા.

“ઉંવાં, ઉંવાં!” થી ઘર ગાળી રહ્યું. દાસ-દાસીઓ દોડી આવ્યાં.
આખા કૈલાસશિખર પર આનંદઆનંદ થઈ રહ્યો.

પાર્વતીજી મહાન પરાક્રમી હતાં. સાક્ષાત શક્તિ હતાં. તેઓએ મોટામોટા રાક્ષસોને રણમાં રોળી નાખ્યા હતા. પણ આ નાના બાળકને રમાડવામાં તેઓ ઘણાં જ કોમળ હૃદયનાં બન્યાં.

તેઓ તેમને પરાક્રમી બનાવવા પોતાની બનેલી વાતો કહેતાં જ્યારે તે બાળક હસતો ત્યારે તેમની આંખોમાંથી અમૃત ઝરતું, અને પૃથ્વીમાં મંગળ પ્રસરાવતું. પોતાનું બાળક જગતના કલ્યાણરૂપ બને, એવી તેમની ઇચ્છા હતી. ભાઈ-બહેનની જોડલી રમ્યા કરતી. તેમને લાડ લડાવતાં મહાદેવીનો વખત ક્યાં જતો તે જણાતું નહિ.

એમ કરતાં કરતાં બહુ દિવસ થયા એટલે વનમાં સમાધિ લગાવી તપ કરવા ગયેલા મહાદેવજીની સમાધિ પૂરી થઈ. શિવજી ઘર તરફ આદ્યા. જ્યારે તેઓ ઘર પહોંચ્યા ત્યારે પાર્વતીજીનો બનાવેલો બાળક પુત્ર જુલ્લી તરવારે ઘરની ચોકી કરતો હતો. બહેન રમતી હતી.

અન્નણ્યા મનુષ્યને પૂછ્યા વિના ઘરમાં જતો જોઈ બાળકે અટકાવ્યોઃ “ઊભા રહો ! રજા સિવાય ઘરમાં જવાની હિંમત કરનાર કોણ છે ?”

મહાદેવજીને પોતાના ઘરમાં જતાં અટકાવનાર આ છોકરો ઉદ્ભવ લાગ્યો. તેમનો સ્વભાવ ક્રોધી હતો. આટલો નાનો બાળક પોતાને અટકાવે છે એ વાત તેમનાથી સહન થઈ નહિ.

તેમણે ક્રોધમાં જ કહ્યું : “ચાલ, આઘો ખસી જા. જવા દે.”

બંને એક બીજાથી અન્નણ્યા હતા. ચડસે ભરાયા હતા. છોકરાએ અભિમાનથી માથું ઊંચક્યું અને બોલ્યો : “મારા જીવતાં તો આ ઘરમાં પગ નહિ મૂકવા દઉં.”

આખરે બંને વચ્ચે ભયંકર લડાઈ થઈ શંકર ભગવાન જેવાને પણ તે શૂરવીર બાળકે ઘડીભર થકવી નાખ્યા. આખરે પોતાના અર્ગ વતી તે બાળકનું માથું કાપી નાખી મહાદેવજી ઘરમાં ગયા !

બહેન ગભરાઈને મીઠાની કોઠીમાં પેસી ગઈ બહાદુર બાળકે માતૃઆશા-માટે પ્રાણ આપ્યા.

પોતે નહાવા બેઠેલાં હોવાથી “કોઈને અંદર આવવા દઈશ નહિ” એમ પાર્વતીજીએ તે બાળકને કહ્યું હતું. હવે તે નહાઈને બહાર આવવાની તૈયારી કરતાં હતાં, ત્યાં મહાદેવજી સામા મળ્યા.

“બાળકોને જોયાં ?” તેમણે પૂછ્યું. “કોનાં બાળકો ?” મહાદેવજીએ

ચિન્તાતૂર અવાજે પૂછ્યું.

“ મને એકલાં ગમતું નહોતું, તેથી મેં જે એવાં સુંદર બાળકો બનાવ્યાં છે ! આલો દેખાડું. ” પાર્વતીજી આનંદિત અવાજે બોલ્યાં, અને મહાદેવજીનો હાથ પકડી બહાર આવ્યાં.

અફસોસ ! તેમણે પોતાના વહાલા પુત્રનું શબ જોયું, અને જોભાન બની પૃથ્વી પર ઢળી પડ્યાં.

હવે મહાદેવજી ગધું સમજી ગયા. પોતે મોટો અનર્થ કરી નાખ્યો હતો. “ઉતાવળથી વિચાર વિના કંઈ પણ કરવું નહિ” આ વાત ભૂલવાથી તેમને પસ્તાવો થયો. તેમણે પોતાનાં માણસોને ખૂમ પાડી, અને જલદી દોડીને જે કોઈ પહેલું સામું મળે તેનું માથું કાપી લાવવા કહ્યું.

એક મદમસ્ત હાથી ઝૂલતો ઝૂલતો આવતો હતો. તેનું માથું કાપી, માણસો લાવ્યા.

તે માથાને પેલા છોકરાના ઘડ ઉપર મૂકી, અંજલિ ભરીને પાણી છાંટ્યું. તે એકદમ બેઠો થયો. પોતાની માતાને અસ્વસ્થ જોઈ તે બોલ્યો : “ બા, બા, તને શું થયું છે ? ”

પાર્વતીજીના હાથ-મેં પર તે પોતાની કોમળ સૂંઢ ફેરવવા લાગ્યો. પોતાના પુત્રનો અવાજ સાંભળી પાર્વતીજી બેઠાં થયાં ને વહાલથી તેને બોળામાં બેસાડ્યો.

મહાદેવજીએ પણ તેમને ખૂમ આધાસન આપ્યું, અને તે છોકરાને કહ્યું : ‘ હું તને તારા પરાક્રમી કાર્યથી સર્વ ગણોનો ઉપરી બનાવું છું. આજથી તારું નામ “ ગણપતિ ” પડશે.

‘ સર્વે શુભ કાર્યોમાં તારું સ્મરણપૂજન પહેલું કરવામાં આવશે, અને તેથી લોકોનાં દુખો-સંકટોનો નાશ થશે. તારું પૂજન પહેલું કરીને પછી જ બીજા દેવોનું પૂજન થાય, તેવો મારો તને આશીર્વાદ છે. ’

‘ તારા જેવી માતૃભક્તિ જે બાળકો શોખશે, તેઓ પણ ભવિષ્યમાં ઉજ્જવળ કીર્તિ પામી, જગતના કલ્યાણરૂપ બનશે. ’ પાર્વતીજીએ આશીર્વાદ આપ્યો.

ઘડી પહેલાં જ્યાં શોકનું વાદળ ઘેરાયું હતું ત્યાં આનંદ આનંદ પ્રસરી રહ્યો. ગણપતિ માતાપિતાને પગે લાગ્યા.

કીકીબહેન દુર્ગેશ્વર ત્રિવેદી

અટક્યાળો વાંદરો



એક વાંદરો હતો.
તેને જેવું દેખે તેવું
કરવાની ટેવ હતી.
એક વાર ખેંડવાળાને
પડધમ વગાડતાં દીઠો.
તે જોઈ તેને પણ
પડધમ વગાડવાની
ઈચ્છા થઈ. છાનોમાનો
તે પડધમ વાળાની

દુકાનમાં પેઠો, અને દાંડી લઈ પડધમ વગાડવા લાગ્યો. વગા-
ડતાં વગાડતાં તેણે જોરથી દાંડી મારી ને પડધમ ફૂટી ગયું.

એક વાર ખાબુભાઈ હાથથી હળમત કરતા હતા તે
છાપરા ઉપરથી જોયું. ખાબુભાઈ અસ્ત્રો કબાટમાં મૂકી નીચે
નહાવા ગયા, એટલે તે છાનોમાનો મેડીમાં આવ્યો, અને
હળમત કરવાનો સામાન કબાટમાંથી કાઢીને ખાબુભાઈની
પેઠે હળમત કરવા લાગ્યો. પણ તેને અસ્ત્રો પકડતાં આવડે
ખરું કે ?

હળમત કરતાં અસ્ત્રાની ધાર દાઢીમાં ખેસી ગઈ ને લોહી
નીકળ્યું ! અસ્ત્રો વાગતાં જ અસ્ત્રો ફેંકી દઈ વાનરભાઈ
હૂપ-હૂપ કરતા ચાલ્યા ગયા. પણ તેમની આ ટેવ તો
ભૂલ્યા જ નહિ.

એક વાર ખાબુભાઈને સિગરેટ પીતા ભાળીને તેને પણ
સિગરેટ પીવાનું મન થયું. સિગરેટ મેળવવા તેણે ઘણી

મહેનત કરી, પણ મળી નહિ.

દિવાળીના દિવસે આવ્યા. છોકરાં ફટાકડા ફેડતાં હતાં. એક છોકરાનો ફટાકડો ખજારમાં પડી ગયેલો, તે પેલા વાંદરાના જોવામાં આવ્યો. ફટાકડાને સિગરેટ છે, માનીને જોતાં જ ઉપાડ્યો, અને મૂક્યો મોંમાં. પણ સળગાવે શી રીતે?

મોડી રાતે સઘળાં સૂઈ ગયાં એટલે તે ખાખુભાઈની ડેલી પાસે આવ્યો. દિવાળીના દિવસે એટલે માણસો ડેલીએ ગોખલામાં દીવા તો મૂકે જ.

ખાખુભાઈની ડેલીએ દીવાનાં ફોડિયાં મૂકેલાં ત્યાં દીવો ખળતો જોયો. તેની સાથે વાંદરાએ પેલો ફટાકડો સળગાવ્યો ને મોઢામાં ધાલ્યો.

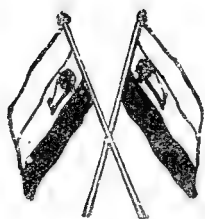
ફટાકડો ફૂટ્યા વિનાનો હતો. વાટ સરસર થતી સળગી, અને ફટાક કરતોક ને ફટાકડો ફૂટ્યો. અવાજ થતાં જ વાંદરો ભડક્યો ને ફટાકડો ફેંકી દધને હુપહુપ કરતો જંગલમાં ચાલ્યો ગયો.

રતિલાલ ગૌરીશંકર આજી

Vચાર કરીને વાંચો

- ૧ BBA M કહ્યું K BD M PY K ?
- ૨ દનીતે ફગનને ચોગT ઉપર રેવD ખવડાVને ગનBડાં આપ્યાં.
- ૩ Pપમાંથી PUપે ગણી કાઢી Aક નાનકD ગાલદીમાં નાખ્યું.
- ૪ નVને Vણાને OCકું માયું એટલે Vણા રD પD.
- ૫ લાDA મને અને Eવાને ૩ વખત Iસક્રીમ ખવડાVO હતો.
- ૬ સાVત્રીA M કહ્યું કે મને CD ઉપર ચઢવું ગમે.
- ૭ કાકાA GGઆEને પેT ઉપરની દવાની CC લાવવા કહ્યું.
- ૮ OવડભાEA લોઢાની નાની લાકD વતી ગરીઆની R ભ.ગી નાખી.
- ૯ Kકીએ તેના ગડોશી Vનોદને કહ્યું કે તારા ભાઇ Vનાયકને મારીશ નહિ.
- ૧૦ UરેPઅત કોકો ખડુ સાહCક હોય છે M મને Vભાકર કહેતો હતો.

પુષ્પા અમૃતલાલ વોરા (૧૬)



રંગીલા સિપાઈ

[ધોળી ધજા જેમના હાથમાં હોય એવા છોકરાઓની એક હાર આગળ આવીને બોલે છે—પછી પીળી ધજાવાળા ને પછી લીલી ધજાવાળા આવે છે. એમ વારા ફરતી આવી ગાયન સાથે ક્રિયા કરતા જાય છે ને છેવટે ત્રિરંગી વાવટાનો દેખાવ આવે છે.]

રંગીલા સિપાઈ, અમે રંગીલા સિપાઈ,
ધોળી ધજાવાળા અમે બહાદુર સિપાઈ.
રંગીલા સિપાઈ અમે રંગીલા સિપાઈ,
પીળી ધજાવાળા અમે શૂરા સિપાઈ.
રંગીલા સિપાઈ અમે રંગીલા સિપાઈ,
લીલી ધજાવાળા અમે સાચા સિપાઈ.

ત્રણે હાર જુદીજુદી ઊભી રહેલી તે હવે ભેગી થઈ જાય છે.

જુદાજુદા સૌ છૈયે

પણ તે સૌ ભેગા થૈયે.

[આમાં હિંદી પ્રજાની એકતાની ભાવના બતાવી છે. ધર્મભેદે જુદા છતાં સૌ મળીને એક જ હિંદી પ્રજા છે. ધજાઓનો રંગ હિંદના ત્રણ મહાન ધર્મોનો સૂચક છે: હિંદુ, શીખ, અને મુસ્લીમ.]

ભેગા થઈ સાથે ફરિયે ને

ગોળ બનીને રમવાના,

ભેગા થઈ જુદા ના પડિયે

તો જ પ્રભુને ગમવાના.

[એક હારમાં ભેગા થઈ પછી ગોળ કુડાળું બની જવું. એમાં સમરસતાનો ભાવ છે.]

ચાલો બનિયે સીધી હાર

ત્રણ ટુકડી થઈયે તૈયાર.

અમે બનીશું ધોળી હાર.

અમે ખનીશું પીળી હાર.
 અમે ખનીશું લીલી હાર.
 ત્રણે દુકડી આ તૈયાર.
 ત્રણ દુકડી પણ લશ્કર એક
 સ્વદેશરક્ષા એ અમ ટેક.

[ત્રણે દુકડીઓ સાથેસાથે ચાલવા માંડે છે, અને નીચે પ્રમાણે
 ખાતા જાય છે.]

અમે નાનકડા ખડા સિપાઈ,
 ખડાદુર ખર્યા ખરા સિપાઈ;
 સત્ય અહિંસા શસ્ત્ર અમારાં,
 જલ્મીમ શત્રુ વશ કરનારા,
 ધજા અમારી કેવી ફરકે !

ફરફર ફરફર ફરફર ફરકે !

[બધા પોતપોતાની ધજા હવામાં હલાવીને ફરકાવે છે.]

મોટા થઈશું, દેશ ગજવશું,
 ત્રિરંગી ઝુંડો દેશ ખધે ફરકાવશું.

જગજીવનદાસ દયાળજી મોદી



આજે દિવાળી

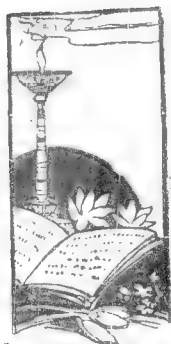
[ઉપજાતિ]

આજે દિવાળી અજવાળી ચોક, દીવા ઝગાવી શણગારી ગોખ,
 અશોકનાં તોરણ ગાંધી ખાર, કર્યું બધું ઝાકઝમાળ સાર.
 લીલાપીળા રંગ લઈ શુભાળી ને પોપટી કેસરી વાદળીથી,
 કાઢી મઝાની ફૂલવેલ ખાંતે, પ્રભા પૂરે આંગણ સાધિયા તે.
 નાચીકૂદો ફેાડી ફટાકડા ને અપ્પોરિયા પેટવી ભાતભાતે,
 ને ફેરવી ચક્ર અમે દીધેલ, દિવાળીને સુંદર આવકાર.
 બદામ માવો મીસરી ભરીને, ખાચે કચોરી ઘુઘરા કરીને,
 તળી સુવાળી પકવાન ખાંતે, ખાતાં દિવાળી નિત યાદ રેશે.
 કાલે સવારે નવું વર્ષ જોસે, આનંદમાં દિન જશે બધો એ.
 એવી રીતે વર્ષ નવું અમારું, જાઓ સુખે, માણું પ્રભુ કને હું.

નાગરદાસ ઇ. પટેલ

આવી મળ ક્યારે ?.....

બાપુ આવ્યા ગામેથી સહુ થયાં રાજરાજ,
રત્ન પડી નિશાળમાં પણ બા કામેથી થાકી.
ખૂબ ખનાવ્યું ખાવાનું ને કપડાં પહેર્યાં સારાં
બારણે રૂપાળી રંગાળી ને દીવા જાણે તારા !
દુકાનો સારી શણગારી તોરણ લીલાં ખાંધ્યાં,
ધન ધોધને લક્ષ્મીપૂજન સૌએ હેતે કીધાં.
જ્યાં જુવો ત્યાં ઝગમગાટ ને આનંદ અતિ ભારી
કહેજે સાચેસાચું તમે મઝા ક્યારે આવી ભાળી ?



વસુમતીબહેન મહેતા

.....દિવાળી આવી ત્યારે !

[નાગરવેલીઓ રોપાવતારા.....એ રાગ]



લઈને હાથમાં કુમકુમ,
દિવાળી દીપતી આવે.
એનાં ઝાંઝરિયાં રૂમઝૂમ,
દિવાળી દીપતી આવે.
આવી મંગળકારી
કે નૂતન દીપ્તિ ધારી,
એનું નૃત્ય ઘનનનન છુમ,
દિવાળી દીપતી આવે.
કેવા સુંદર તાનમાં,
કે દેવી તારા માનમાં;
ફૂટે ફૂટકડા ધડધૂમ;
દિવાળી દીપતી આવે !
એનાં ઝાંઝરિયાં રુમઝૂમ;
દિવાળી દીપતી આવે !

શશિન ઓઝા.

માગ્યા કરતાં અધિક દાન

[કવિવર ટાગોરે ભારતવર્ષના ઇતિહાસમાંથી સુંદરસુંદર પ્રેરક પ્રસંગો વીણી કાઢી તેમને પોતાની કાવ્યમય વાણીમાં ગુંથ્યા છે. મૂળ અંગાળી છંદનું માધુર્ય આર જ છે. એમાંના એક કાવ્યને ગૂજરાતીમાં એના મૂળ અંગાળી છંદમાં જ બિતારવાનો અહીં પ્રયત્ન કરેલો છે.

સુહિદગંજના રણમેદાનમાં ભારે ખુનામરડી પછી પડાણો જીત્યા, ને ઘણા શિખો ફેદ પડકાયા. મુસલમાન સરદારે શિખ સેનાપતિ તરસિંહને જીવતદાન આપવાની ઇચ્છા બતાવી, પણ સાથે માગણી કરી કે એ સેનાપતિએ પોતાની શિખા બદલામાં કાપી નાખવી. શિખધર્મ અનુસાર શિખાછેદન ધર્મત્યાગ સમુ ગણાય છે, એટલે સાચો શિખ શિખા કાપી આપવા કરતાં પોતાનું શિર કાપી આપવું યોગ્ય ગણે એ સ્વાભાવિક છે. અહીં પણ એવું જ થયું. તરસિંહે મુસલમાન સેનાપતિને પોતાનું માથું જ કાપી આપ્યું ! થોડાક શબ્દોમાં આ પ્રસંગ કવિએ કેવો સુંદર રીતે વર્ણવ્યો છે એ જોવા નીચેનું કાવ્ય વાંચો.]

[કવિવર ટાગોરના મૂળ અંગાળી ગીતનો મૂળ અંગાળી છંદમાં જ અનુવાદ]

પડાણોએ જ્યારે બાંધીને આણિયું

બંદી શિખોનું દળ

સુહિદગંજે રક્તવરણી

થયેલું ધરણીતલ.

નવાબ કહે : ‘રે, સુણ તરસિંહ,

તને કરું ક્ષમાદાન.’

તરસિંહ કહે : ‘શાને બાપુ મારું

આપું ભારે અપમાન ?’

નવાબ કહે : ‘તું વીર, મહાવીર,

તુંજ શું ના કરું ક્રોધ,

વેણી કાપી તારી જાઓ દઈ મને

ફક્ત એ અનુરોધ.’

તરસિંહ કહે : ‘કૃપા આ તમારી

હૃદયમાં ભરી રાખું,

માગો છો તે થકી અધિક આપું હું

વેણીની સાથમાં માથું.’

રમણલાલ સોની

ચેવ ડો

[નાટકના એક જાણીતા ગાયનના રાગમાં]
મનડું મોઢું છે મારું મોંઘા એ ચેવડો !
ચેવડાનું ચલણ અપાર રે !

તીજો તમતમતો ચેવડો ! (૧)

પૌંઆ પરખી મેં મેળવ્યો મસાલો
સાકરનો સ્વાદ છે અપાર રે !

તીજો તમતમતો ચેવડો ! (૨)

મનડું મ્હેકાવે મારું મરચાં ને મગફળી,
તલ કોપરું ને કાજુ-દ્રાક્ષ રે !

તીજો તમતમતો ચેવડો ! (૩)

ખાતાં ખાતાં મારું મનડું મનાય ના !
ફાકી ફાકીને લાગ્યો થાક રે !

તીજો તમતમતો ચેવડો ! (૪)

ચેવડાના ચરિત્રે કૈંકે જૂલ્યા,
હીંબુ મળે તો જોડો પાર રે !

તીજો તમતમતો ચેવડો ! (૫)

કનૈયાલાલ ગણપતરામ જોષી-રાંધેજવાળા

હવેથી લોટે આવીશ નહિ

ખાવે અન્નકોટ તણી પ્રસાદીનો થાળ દીધો,
દાજ તણે ડાયરે, જ્યાં કસુંબો ઘુંટાય છે.
“આઠ આના લઈ જાજે.” વળ ખાઈ દાજ જોડ્યા,
અને વળી જોડ્યા, “ખાવા સાઈસાઈ” ખાય છે !”
સવારમાં ડેલી પર અપ્રીણ લેવાને દાજ,
જોડી જુએ ડાબલી, તો ખાલી એ જણાય છે !

એટલામાં બાવાજીએ આઠ આના આપી કહ્યું:
 “લાવજો રૂપિયો મારે પૂજા વેળા થાય છે.”
 “આવજો મોડેથી મારે ગઠમાં જવું છે.” ત્યાં તો,
 બાવાજીના મન માંહી વિચારો ઘોળાય છે.
 “ઉછીના લાવીને આના આઠ આપ્યા આપને મેં,
 એ તો લાવો પાછા ? મારે પૂજા વેળા જાય છે.”
 “આ લે તારા આઠ આના, લોટે ન આવીશ હવે
 “સાવ સાળું અધીરિયું જાવું તો દેખાય છે !”
 પ્રસાદીનો થાળ ગયો, લોટ પણ ખંધ થયો,
 સંભારી બાવાજી હવે પૂરા પસ્તાય છે ! —શરદ

રામા પટેલના હાંતમાં એક વાર કળતર થવા લાગ્યું. એ ગયા હર્ષદ-
 રાય ડાકટર પાસે. ડાકટરે તપાસ કરીને કહ્યું: ‘પટેલ, હાંત સડી ગયો છે,
 અને નકામો થઇ ગયો છે. એને ખેંચી કાઢવો પડશે. એક રૂપિયો લાવો.’
 પટેલ કહે: ‘મારા ભાઈ, એક હાંતનો એક રૂપિયો તે હોય ? લે
 હવે, તમારું રહ્યું ને મારું રહ્યું. અરથો રૂપિયો લેજો.’



ડાકટર બારણું ખતાવીને કહે:
 ‘પટેલ, આ શાકબજાર નથી. ન
 પરવડે તો આ-રસ્તેથી બહાર જવાય
 છે.’

પટેલને કળતર તો બહુ સખત
 થતું હતું. રહેવાતું ન હતું એટલે
 બબડતાં ફફડતાં રૂપિયો આપ્યો.
 ડાકટરે એમને ખુરસીમાં બેસાડ્યા.

રામા પટેલે ઇસારતથી જે હાંત
 દુખતો હતો તે ન ખતાવતાં જોડેનો

સાજો હાંત ખતાવ્યો. ડાકટરે એને ચીપીઆ વતી ખેંચી કાઢ્યો.

પટેલ કહે: ‘મારા ભાઈ, જુઓ તો ખરા ? મેં તો આ દુખતો હાંત
 પાડવાનું કહ્યું, ને તમે તો બીજો જ હાંત પાડી નાખ્યો !’

ડાકટરે દુખતો હાંત પણ પાડી નાખ્યો.

પટેલ મલકાતા મલકાતા બહાર નીકળીને કહેવા લાગ્યા: ‘ભાઈ-

સાહેબને એક દાંત પાડવાનો એક રૂપિયો જોઈતો હતો ! છેવટે બે દાંત એક રૂપિયે પાડવા પડ્યા જ ને ? એક સાજો દાંત પડી ગયો તો ભલે ગયો, પણ ડોક્ટરને તો ખનાવીને આવ્યો ને ?' 'હસતાં ખાળ' માંથી

લાંબું નાક

એક માણસનું નાક બહુ લાંબું હતું. એથી એનો દેખાવ ભારે બદ-સૂરત લાગતો હતો. પણ ઘરનો કુળવાન અને ધનવાન, એટલે એક સારા ઘરની સુંદર કન્યા સાથે એનાં લગ્ન થયાં.

એક વાર એની સ્ત્રી આગળ એ પોતાના સદ્ગુણનાં ઉદારતાથી વખાણ કરવા મંડ્યો. ખાસ કરી પોતે કેટલો ઉદાર અને સહનશીલ છે એનું ખૂબ લખાણથી પારાયણ કરવા માંડ્યું.

સ્ત્રી આખરે કંટાળીને બોલી : 'ખરી વાત છે. તમારી સહન-



શીલતાની વાત તો હું પણ સમજી શકું છું. એ સિવાય આવડું મોટું નાક તમારા મોં ઉપર વર્ષો લગી રહી શક્યું હોત ખરું ?'

કેટલું અંતર ?

સુલતાન મહંમદ ગીજની એક વાર એના દરબારના માનીતા મશકરા તથાલખના ખોળામાં સૂતો હતો. તથાલખને ખતાવવા માટે સુલતાને પૂછ્યું : 'તથાલખ, તારા અને ગધેડાની વચ્ચે કેટલું અંતર હશે ?'

મશકરો : 'ખિલકુલ નહિ, હજુર ! એકદમ જોડાજોડ !'

કુખંતર !



ફૂવામાં ડાકણ

એક છોકરાએ એક વાર
ફૂવામાં નજર કરી. એનો
પડછાયો અંદર પડ્યો. એ
સમજ્યો કે ફૂવામાં ચોર છે.

એણે બૂમ પાડી: ‘બા,
બા, અહીં આવ. આ
ફૂવામાં એક ચોર છે.

બા દોડતી દોડતી આવી.
ફૂવામાં જોવા લાગી. અંદર
હવે બંનેના પડછાયા પડ્યા.

બા નવાઈ પામીને બોલી:
‘ખરી વાત છે ભાઈ, એકલો
ચોર જ નથી, પણ બેડે
કોઈ ડાકણ જેવી બેરી પણ
અંદર છે!’

—જુમંતર

સોનાના મૂલ્યના

એક હતો વેપારી. એક દુકાન કાઢી એ જથાબંધ વેપારીને ત્યાંથી
આંથી માલ લાવે ને પોતાના જીવલમાં વેચે.

જથાબંધ વેપારીને લાગ્યું કે પેલો વેપારી પછસા ભરવામાં ઘણી
રતો હતો, એટલે એણે ઉધરાણીનો વિનયભર્યો કાગળ લખ્યો.
કંઈ જવાબ ન આવ્યો. ફરીથી બીજો લખ્યો તેનો ય જવાબ નહીં.

ત્રીજો કાગળ લખ્યો. ચોથો લખ્યો. એક પછી એક એણે દરેક
કાગળમાં ધમકી વધાર્યે રાખી. છેવટે એણે પોતાના મુનીમને મોકલ્યો.

“અરે ભાઈ, હજી સુધી તમે અમારો હિસાબ ચૂકતે નથી કર્યો!”
મુનીમે કહ્યું. “કાગળના જવાબ પણ ન આપ્યા!”

“તમારા કાગળો તો સોનાના મૂલ્યના હતા. તેની નકલ કરી હું
મારા દેણદારને મોકલતો, તેથી મારું ઘણું લહેણું પતી ગયું. લો, હવે
તમારો હિસાબ કરો.”

ચંપકલાલ શાહ



કીની છે. સલામ આલેકુમ !

માફ કરો મુરખી !

એક મિયાએ એક વાર
રસ્તામાં એક આયનો
પડેલો જોયો. ઊંચકીને
હાથમાં લીધો તો અંદર
પોતાની શીકલ જોઈ.

મિયાએ કદી આયનો
જોયેલો નહિ એટલે
અંદર પોતાનો પડ-
છાયો પડેલો જોઈ એ
સમજ્યો કે અંદર કોઈ
છે. આયનાને પાછો
જમીન ઉપર મૂકતાં એ
બોલ્યો : ‘ માફ કરજો,
મુરખી ! મને ખબર
નહિ કે આ ખૂબસૂરત
ચીજ આપની માલે-

‘ છુમંતર ’

(અભંગ)

પ્ર

ભુ

તું

સૌ

દ

ર્થ

પ્રભુ કેવું તારું સુન્દર આકાશ,

સુન્દર પ્રકાશ સૂર્ય આ

સુન્દર તારલા, ચન્દ્ર આ સુન્દર,

સુન્દર આ તેનું આંદરણું

સુન્દર આ વૃક્ષો, સુન્દર પંખીડાં

ગીત એ મધુરાં ગાય કેવાં ?

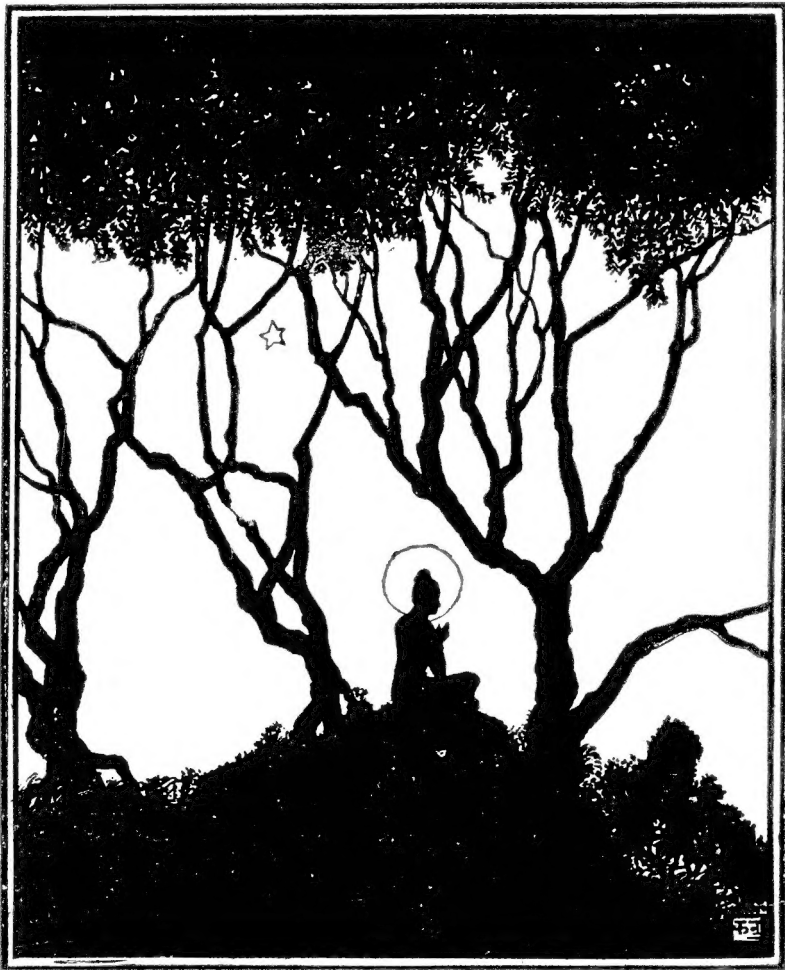
સુન્દર વેલીનાં સુન્દર આ ફૂલો

પ્રભુ અમે તેવાં છોડ તારાં !

આટલું સુન્દર વિશ્વ જો છે તારું,

કેટલો સુન્દર તું થે હશે !

જનાન પ્રભાસ્કર



ધ્રુવ
ચિત્રકાર : કનુ દેસાઈ